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المجلس الاعلی للثقافة 


توفيق الحكيم يتذكر 
إعداد: جمال الفيطانى 


الم لس 
KÎ‏ 


۱۹۹۸ 


تصميم الغلاف : محمد بغدادى . 


5 ن سعد حجازى . 
إشراف وتنفيذ : عبد الرحمن 


هو 04 


لا أستطيع تحديد السنة التى بدأت فيها صلتى بتوفيق الحكيم. من الصعب أن 
أحدد البداية كما أقدر على تعيين اللحظة التى وقع فيها بصرى على نجيب محفوظ 
لأول مرة ذات صباح قاهری هادئ» يوم جمعة, آحد أيام عام تسعة وخمسين. 

إننى أقصد العلاقة الشخصية بالطيع» فاسم توفيق الحكيم كان من الأسماء 
الأولى الكبيرة التی استقرت فى وعیی منذ أن بدأ تفتحى على القراءة» والأدب» ولم 
يكن الاقتراب الشخصى من توفيق الحكيم أو نجيب محفوظ أمرا هيناً» كان للكبار 
رهبة عندناء نراهم فنقترب منهم باحترام کبیر, وأذكر أننى فى بداية ترددى على ندوة 
الأوبرا الأسبوعية؛ كنت أجلس فى مواجهة نهيب محفوظ صامتاًء حتى إذا رغبت 
فى الحديث أرفع إصبعى طالباً الکلمة. مستأذناً, وکأننی التلميذ فى الفصل. 

اذ أقول نجيب محفوظ فان كلمة «الأب» تتداعى على الفور إلى الذهن , 
وإذ أذكر توفيق الحكيم فإن صفة «الجد» هى الأقرب . 

طبقة صوته الفريدة» التى تشبه صوت حكيم مصرى قديم يجلس فى موقع 
أذ يتحدث, إذ تعلو أو تنخفض تتردد عندى باستمرار› وأفتقدها ۴ 

يرتبط عندى بأماكن محدودة . 

مقهى بترو اليونانى الجميل القريب من طابية سیسدی بشر , الزمن يرجع 

ربما تكون المرة الأولى فى هذا القهی, إذ كانت الصلة امتداد للعلاقة بنجيب 


محفوظ الذى كنت أسعى إليه دائماء » من مقهى إلى مقهی ومن درجة إلى درجة 
فن ارا ا 


SS 


مرة نادرة فى مقهى الفيشاوى القديم الذى هدم بقرار جائر من محافظ القاهرة 
عام تسعة وستين ٠‏ وبإزالة الجزء الأكبر منه فقدت القاهرة جزء هاما وركناً ركينا 
من ذاكرتها . 

عند مدخل المقهى توفيق اکیم. والدكتور حسين فوزی» وشخص آخر غابت 
ملامحه عنى . 

غير أن المكان الرتبط به, فیسقع فى الطابق السادس من مبنی الأهرام الذى 
افتتحه الرئيس عبدالناصر عام تسعة وستین, وأشرف على التخطيط له وتشييده 
الأستاذ محمد حسنين هيكل ؛ ويعد من أرسخ العمارات الصحفية التى رأيتها 
فى العالم . ۱ 

الطابق السادس منه خصص للأدباء الكبار من كتابه . 

اعتدت صباح كل خميس أن أذهب إلى الطابق السادس فى مبنى جريدة 
الأهرام. فى هذا الطابق؛ وفى الجناح الأيمن توجد مكاتب كبار كتاب الأهرام» حجرة 
الأستاذ إحسان عبدالقدوس والأستاذ مصطفى بهجت بدوی. ثم غرفة توفيق احکیم. 
ثم غرفة تضم مكاتب أديينا الكبير نمجيب محفوظ » ويوسف جوهر, والدكتور زكى 
جيب محمود» والدکتور حسين فوزی» غرفة توفيق الحكيم مفتوحة طوال اليوم؛ عند 
وصوله يخرج سلسلة مفاتیحه. يفتح بابها بنفسه. ثم يعلق عصاه الشهيرة إلى دولاب 
الکتبة. ويجلس إلى المكتب مرتديا البيريه الأزرق فى الشتاء وحلة رمادية من الصوف 
ذات صديرى لم أرها تتبدل منذ سنوات (إلا إذا كان يستلك أكثر من خلّة لها 
نفس الشكل) . 

يظل باب حجرته مفتوحا طوال مدة بقائه وحتى الثانية والنصف ظهراء لا توجد 
سکرتيرة, لا توجد حواجز فى وجه الضيوف من الأصدقاء. ولكن إذا كان الأمر يتعلق 
بمقابلة صحفية أو ضيف أجنبى فلابد من تحديد ميعاد أولا. والأمر هنا صارم جداء 


واذا ما مت المقايلة فلابد أن یتأکد أولا من عدم وجود جهاز تسجیل, فى يوم امیس 


من کل أسبوم تتحول حجرة کاقبنا الکبیر إلى ما يشبه اللعقی الادبی. أو الندوة. 
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فعلى الرغم من وجود مكاتب لنجيب محفوظ وحسين فوزى والدكتور نجيب محمود, 
الا أن جلستهم تكون فى حجرة أديبنا الكبير؛ فيما عدا الأستاذ نجيب محفوظ الذى 
يضطر إلى الاختلاء فى حجرته بعض الوقت بأحد الصحفيين أو الإذاعيين ليدلى 
پیت ادر ای اه قيس اقبط ن سيد الكلام فیها بلا منازع هو توفيق 
الحكيم نفسه. والنبع الذى يستقى منه الحديث لا ينضب آبدا ؛ إذ یقف فى نقطة 
وراعها ما یقرب من تسعین عاما- مد الله فی عمره- من اظبرة والعجرية والرؤية: 
ویعبر عن هذا كله فى بساطة وتواضع» یخلط الحكاية المشوقة بالثل, بالحكمة:؛ وروية 
وجهه أثناء الحديث متعة فى حد ذاتهاء إنه من أكثر الوجوه التى رأيتها قدرة على 
التعبیر. خاصة بريق عينيه الذى لم تنل منها الشيخوخة» مع مسحة خفيفة من 
السخرية. والقدرة على المداعبة؛ وكثيرا ما يستخدم يديه وأصابعه فى التعبير عما 
يريد أن يقوله؛ وإذا سرد حوارا فإنه يحكيه بالتمثل منتقلا من الفرح إلى الغضب, إلى 
السخرية, وكثيراً ما يهوى الحكيم مداعبة أصدقائه . (مجيد طوبيا) » فى الحياة 
الأدبية , على شبه قريب منی, وعندما أذهب إلى زيارة الأستاذ توفیق الحكيم. فاذا 
كانت علاقتنا على قدر كبير من الانسجام» فإنه يرحب بی فورا "هلا تعال يا جمال 
اقعد", آما لو كنا اختلفنا فى شىء ما قبل اللقاء فانه ينظر إلى ملياء ويقول: "هو انت 
مين بقی؟ جمال ولا مجید ؟" ٠‏ فأوضح له آننی جمال, عندئذ یقول: "ما آنا غارفا من 
أهم سمات علاقتنا بالجد توفیق الحكيم أنه مفتوح علینا, ونحن مفتوحون عليه > فلا 
تشبعر تجاهة بالزهبة أو با کید شاه بيغا آنا شخضيا أشعر اه بالألفة والوة: 
ولا أتردد لحظة فى إبداء رأيى الخالف لرأيه مهما كان مع علمی مسبقا آئه لن 
یغضب, وتلك سمة لا نشعر بها إلا فى مواجهة الكبار, هذا ما كنت أشعر به تجاه 
الشيخ أمين الخولى. أيضا فان توفيق الحكيم لا يتردد لحظة فى أن يقف إلى جانب 
الشباب والاتجاهات الجديدة» وأذكر أننى عندما رشحت لتيل جائزة الدولة فى الرواية, 
وافق أعضاء اللجنة بحماس على ترشیحی, وكانوا : نجيب محفوظ ويحيى حقى 
وإحسان عبدالقدوس والكاتب المسرحى الكبير نعمان عاشور ولكن بعض الأدباء 
الموظفين بالمجلس الأعلى للثقافة وأعضاء هذه اللجنة حاولوا توجيه الجائزة لخدمة 
علاقاتهم الشخصية. ولكن توفيق الحكيم حسم هذه المناورات بوقوفه جانبى . 


. لا د 
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عرفت توفيق الحكيم من إبداعه الأدبى والفكرى أكثر مما عرفته على الستوی 
الشخصىء أعتبر «يوميات نائب فى الأرياف» من الدرر الشمينة فى خلاصة الفن 
الروائى الانسانی, إنها واحدة من أجمل الروايات فى أدب القرن الذى أوشك على 
الانقضاء. أما «زهرة العمر» فهو الكتاب الضرورى لأى مبدع ینوی أو یشرع. إذ 
نتابع فيه تكوين الفتان البدع كما يجب أن يكون. ما زلت مبهورا بالأسلوب الخاص 
للحكيم» والذى يتميز بوضوح وعمق وإيقاع يكاد يكون مسموعا. كان الحكيم من 
المتذوقين الكبار للغة. وانعكس هذا على لغته» اقتربت منه أكثر فى سنوات 
السبعینات, وکثیرا ما كنت آجده وحيداً فى مكتبه الذى لم یغلق بابه قط يتصور 
الحجرة الفسيحة, كنت أجده فى حالات عميقة من التأمل. وبعد رحيل ابنه الوحيد 
إسماعيل كان دائم الشجى. وفى لحظة قال لى يوما : 

«فی طفولته كان إذ يقترب منه, أطلب من أمه أن تأخذه بعيداً عنى حتى 
أستمر فى القراءة والكتابة, وها أنذا لا أتلمس منه كلمة بالسمع ولا نظرة حتی. لقد 
صنعت ما صنعت لیتنی لم أفعل» . 

ولم أكن أعلق. إنما صفی باحترام إلى حزن الجد الكبير وبوخه الولم. كان 
المكتب يكتمل يوم الخميس عندما يجيئ نجیب محفوظء وحسين فوزی» وكان احسان 
عبدالقدوس يطل على الجتمعین. أو يفد يوسف إدريس بصخبه وحضوره القوى. 

اعتاد نجيب محفوظ أن يجلس فى نفس الوضع. أمام الکتب. ويمكننى القول 
إنه کان. وما زال. يجل توفيق الحكيم» ويحتفظ حتى الآن وباعتزاز كبير بقلم حبر 
أبنوس آهداه له الحكيم. يضعه فى خزانة أشيائه الشمينة وأوسمته وقلادة النيل العظمى 
وجائزة نوبل و« طقطوقة» من الفضة الخالصة آهداها له الحكيم فى احتفال الأهرام 
الشهير به » وقال له : أهديك هذه الطقطوقة من حر مالى ؛ وهذا ما لم أفعله من قبل 
ولن افعله من بعد . 

بعد وفاة الحكيم خصصت الغرفة له ٠‏ ولم يجلس أحد قط على مکتب 
الحكيم , أو حتى بالقرب منه . 
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فى عام ثمانية وسبعین, كان الصديق عماد الدين أديب مديراً لکتب جريدة 
الشرق الأوسط فى القاهرة؛ اقترحت عليه حراراً مطولا مع توفيق الحكيم على صورة 
الحوار الذى سجلته مع نجيب محفوظ, ونُشر أولا فى حلقات ظهرت بجريدة الشرق 
الأوسط؛ واقترحت أن يدفع المكتب لتوفيق الحكيم مقابل إدلائه باحدیث. وكان ذلك 
تقليداً حديثاً فى الصحافة العربية. وإن كان متبعا فى الاعلام الأجنبى. وبالفعل بدأنا 
جلسات يومية, تم خلالها تسجيل ما يقرب من عشرين ساعة. ما زلت احتفظ بهذه 
التسجيلات وأستمتم أحيانا بالإصغاء إليهاء كان متحدئاً رائعاً. يتدفق وينتقل من 
موضوع إلى آخر, ويتحدث بملامحه وإشارات يديه. كان يمشل أحيانا عندما يتحدث 
عن آخرین, وهنا تبدو موهبة الحكيم السرحية, وكان فى عينيه تعبير ساخر مستتر 
دائماً» إن أوضح ما أذكره منه: عیناه. عيناه المليئتان بالحيوية والشفافية أيضا. 

هكذا ظهرت هذه الفصول فى جريدة الشرق الأوسط أولا. وفى الأعوام التالية 
سجلت إجاباته على أسئلة أخرى؛ واكتملت الفصول فى عام ثلاثة وثمانين» ونشرت 
فى مجلة آخر ساعة؛ ولم أغير فيها عندما اقترح على الصديق الكبير الدكتور جابر 
عصفور اصدارها فى كتاب ناسبة الاحتفال بمئوية ميلاده. 

تلك هی الظروف المؤدية إلى كتابة تلك الفصول. التى أضاءت لى جوانب 
عديدة من شخصية الجد الحميم. وأنا حتى لى جلساتنا الطويلة اقترابا نادراً منه. 
أضاف إلى الكثير. 

خلال حواراته معى أهدانى فصلا من رواية لم يتمهاء وهذا ما كتب حول هذا 
الفصل عندما نشر لأول مرة فى مجلة آخر ساعة. 

«أهدانى الكاتب الكبير توفيق الحكيم نصا أدبيا لم ينشر. مشروع رواية كتبه 
عام ۰۱۹۶۶ مستلهم من مقهى بترو الذى أزيل من الإسكندرية الآن. ومشروع الرواية 
هذا عمل فنى متكامل فى حد ذاته, أبقاه كاتبنا الكبير أربعين عاما کاملة, ثم قرر أن 


۴ - 
بنشره اخيرا؛ وفی « اخر ساعة ». 
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إننا نضع هذا النص الفريد أمام قراء «آخر ساعة» وأمام الدارسين الهتمین 
بالابداع الفنى 

عبر سنوات عديدة تقارب العشرين عاماء تشكلت علاقة عميقة بين توفيق 
الحكيم وعدد من أدباء جيلى» وكما قلت من قبل فإننى أعتبر الحكيم بمثابة الجد الأكبر 
للأدب المصرى الحذيث,. والعلاقة بين الأحفاد والجد تختلف عن العلاقة بين الابن 
والأب» لذلك لاتخلو علاقتنا بالحكيم من عنصر الدعابة . 

كنت كعادتى آزور الأستاذ نجیب محفوظ يوم الخميس. وبعد انتهاء الزيارة 
انتقلت إلى الحجرة المجاورة» كان الحكيم يجلس وحیدا, وكشيرا ما أجده وحيذا مكتثيا 
عند زيارتى له فى الأهرام» خاصة فى السنوات الأخيرة التى رحل فيها ابنه. ورحلت 
فیها زوجته» بعد أن جلست» آبدی الحكيم اعجابه با آنشره فى آخر ساعةه ثم التفت 
إلى قائلا : 

- إنت عارف أنا باحبك, لأنك جادء 
E‏ شا 

ثم قال بعد لحظة صمت. 

- وعشان کده. أنا حديلك حاجة كويسة قوی» بس بعدين مش دلوقتی› . 

وأدركت أن الحكيم يحاول استثارة فضولى لشىء ماء غير أننى لم أظهر 
اهتمامی, أبقيت ملامح وجهى هادئة جدا. وبعد لحظة من الصمت» مد الحكيم يده إلى 
الدرج» وهذا الدرج الموجود إلى يمينه يحتوى على آوراق غريبة جداء بعضها يمت إلى 
بدايات القرن» والآخر إلى الخمسينيات» أوراق بالفرنسية, وأخرى بالعربية. وعناوين 
وأرقام تليفونات» وصور من رسائل» والحكيم یعرف کل الحتویات. ويسحب ما يريده 
بسهولة شديدة» مد يده إلى الدرج» وأخرج منه مظروفا أصفر اللون, قديماء قال لى: 


- الحاجة اللى أنا عاوز أديهالك هناء بس مش دلوقت. بعدين؟ 


۸ 
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ومرة أخرى لم أظهر اهتماماء بهدوء. والتفت الحكيم ناحية الدرج» وقبل أن 
يعيد النظر الیه. قال لى فجأة: 

- ولا آقولك. ممكن تشوفها دلوقت بس مش حتاخدها النهاردة. 

وعلى مهل مددت يدى إلى المظروف» وأخرجت الأوراق القديمة التى بداخله, 
كان المظروف يحتوى على مفاجأة أدبية حقيقية» مشروع رواية كتيه الحكيم عام 
الحكيم, لماذا؟ لأنه لم يرض عنها. غير أنه بعد كل هذه السنوات التى تقارب 
الأربعين, يقرر أن يعطيها لی. وأن ينشرهاء بالطبع النص الذى نقدمه اليوم فى «آخر 
ساعة». كما كتبه الحكيم عام ۱۹۶۶ بدون أى زيادة أو تعديل» يلقى أضواء كشيرة 
على عملية الابداع والخلق عند الحكيم. أبعادهاء وكيف تتم؟ ولاذا لم يكتب الحكيم 
هذه الرواية؟ فى الوقت الذى قد يعتبر البعض هذا المشروع عملا فنيا متكاملا. 

بهدوء أيضاء أعدت المظروف إلى أستاذنا توفيق الحكيم» وقلت: 

- أنه عمل مثير حقاء 

أمسك الحكيم با لمظروف» ومرة أخرى أعاده إلى الدرج, ولكن قبل أن يدسه بين 
الأوراق» التفت إلى» وكنت متشاغلا بالنظر إلى جهاز التلیفون. وثمة مرح طفولى 
داخلی. فكاتبنا الكبير كان يريد أن يقدم إلى النص تقديما فيه تشویق, واثارة, ولكن 
مقابلة ذلك بهدوء جعلته يختزل المسافة الزمنية التى يقرر فيها أن يعطينى النص, 

قال الحكيم: 

- ولا أقول لك, خدها دلوقتی؛ 

ثم قال: 

نا ماضمنتش عمری. لو مت الورق ده كله حیختفی: 

وقلت له : 

- أطال الله عمرك . 
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منذ رحيل ابنه اسماعیل, يكثر توفيق الحكيم من ذكر الموت؛ ويقول إنه فى 
مرحلة انتظار النهاية . 


أطال الله عمر كاتينا الكبير . 


كان ذلك فى عام ثلاثة وثمانین. كان توفيق الحكيم رغم تجاوزه منتصف العقد 
عالنا يعد مرض ألزمه الفراش شهوراً؛ أذكر ألما باء على ملامح نجيب محفوظ. قال لى 
إنه زار توفيق الحكيم صباح اليوم. وعندما اقترب منه تطلع إليه وسأل: «أنت مين؟» 

قال لى تجیب محفوظ إنه خرج من الغرفة حزيناء مردداً: «رحمة ربنا آفضل» 


يرحمه الله رحمة واسعة 5 


جمال الفیطانی نوغمبر ۱۹۹۸ 


المصل الأول : أبى 


لا أعرف شيئا عن طفولة أبى؛ لم يكن يقص على تفصیلاتها, وهكذا لا أدرى 
ظروف تربيته؛ كان والدى ابن الزوجة الأولى لجدى الذى كان متزوجا من أربع زوجات, 
ماتت الزوجة الأولى» وهكذا أصبح أبى يتيما فى سن مبكرة؛ ولا أدرى أيضا الظروف 
التى دفعت به إلى التعليم أو الاستمرار فيه كانت فكرة التعليم تلقى مقاومة فى 
الريف من جانب الآباء. كانوا يفضلون بقاء أبنائهم بجوارهم ليزرعوا الأرض. 

كان جدى رجلا متنوراً قضى فترة من عمره فى الأزهر» وزامل الشيخ محمد 
عيده؛ ولكنه لم يستمرء عاد إلى البلدة لیتفرغ لزراعة الأرض التى ورثها عن أبيه. من 
يدرى؟ رها لو لم تكن هذه الأرض؛ لكان استمر فى الأزهرء وأصيع عالما شهيراء لكنها 
الأقدار الغامضة. 

أذكر جدى» رأيته فى السنين الأخيرة من حياته. كان شيخا جلیلا. مهيب 
الطلعة. يرتدى جبة وقفطانا وعمامة؛ ويضع على عينيه نظارة طبية سميكة؛ كان 
التعليم فى هذا الوقت يقتضى مثابرة وجهداء ولم يكن يصل إلى الرحلة النهائية إلا 
الصر. المتشبثء؛ كان والدى يقول لى انه وبعض إخوته قد درسوا فى كُتّاب القرية. 
ورغبوا و فى التعلیم» , يأتون فى كل سنة دراسية بمن يتشفع لهم عند والدهم حتى يقبل 
استمرارهم فى التعليم» فكان يبدى معارضة. ثم يقبل بشرط. هو أن يكون العام 
الجديد آخر عام لهم فى الدراسةء ويعده يعودون إلى الزراعة. 

وهكذا مضى عام وراء عام حتى أصبح والدى فى نهاية المراحل المؤدية 
إلى مدرسة احقوق, ويبدو أن جدى رأى ما ينتظر والدى من مستقبل. وربما جمح خياله 
إلى أن ابنه سیصبح واحداً من ذوی الجاه. ۱ 

ولكن فكرة ااا و ا ل ل لي 
ايل الذى انیس آله اين 
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جاء والدى إلى القاهرة مع بعض أقاربه الذين یدرسون, كانوا يعيشون فى 
مسكن متواضع» يطبخون بأنفسهم» وينظفون ويغسلون ثيابهم؛ كان ميعاد الطهى يوم 
الجمعة من كل أسبوع يعنى طبخة واحدة, أما بقية أيام الأسبوع فكانت كلها للفول 
والجبن الذى يشترونه من السوق. الهم. أى طبخة فى تصورك كانوا يعدونها يوم 
ا جمعة؟ 
انه العدس 
النار فى عهدة أخيهم الصغيرء وخرجوا لقضاء بعض الأمور: وما أن خرجواء حتى خرج 
شقيقهم الأصغر بدوره ليلهوا مع أصحابه فى الحارة. وكان هذا الأخ كثير التخلف عن 
الدرسة. المهم أنه بعد وقت قضاه فى اللعب. تذكر حلة العدس, عاد مسرعاء فوجد ما 
فيها قد غلى وفار وانسكب على الأرضء وبسرعة غرف بكفه العدس الممتزج بالتراب 
وأعاده الى احلة. عاد آشقاژه يحملون الفجل والكرات, وهم يحلمون بوجبة ساخئة, 
شجية: وعندما بدأوا الأكل, اکتشفوا آمر العدس, مخلوط بالتراب. وعندئذ أمسكوا 
بشقيقهم الأصغر. وانهالوا عليه ضربا حتی اعترف. وأفلت منهم إلى خارج الحجرة 
هارباء اختفی عنهم ماما وحاولوا العثور عليه. بذلوا فى ذلك مجهودا عظیما وحتى 

ولكن كان للأخ الأصغر مشاكل عديدة لاتنتهى» وملاعيب لاتنفذ؛ فى أحد 
الأيام عاد أحدهم من البلدةء وبالطبع معه «زیارة». فيها الأرز والدجاج والحمام؛ 
جلسوا جميعا للاحتفال بالطعام النادر. وضعوا الأرز فى قصعة كبيرة على هيئة كومة, 
وعندما بدأوا الأكل أسرع الأخ الأصغر إلى التهام الحمامة بسرعة » ثم دس يده تحت 
الأرز وراح يتسلل بأصابعه حتى سحب الحمامة التى توجد فى مواجهته؛ ولم يتنبه 
صاحبها إلا عندما لحها فى فم الأخ الأصغرء فثار ثورة عنيفة, وعندئذ صاح: «هاتوا 
كماشة أخلع أسئان هذا الملعون» . 
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إلى خارج القطر نفسه» مضى إلى الشام على مركب شراعی, ثم ظهر بعد سنوات فى 
البلدت. وکان یمرج ؛ ويضحك» . 


آذکر أننى عثرت بين أوراق أبى على قطعة نحاسية. كنت ألعب بها, ولا أعرف ٠‏ 


معناها, كنت صغیرا جداء وعندما بدأت ألم بالقراءة. قرأت علیها «مجلة الشرائع». 
كانت ختما من تلك الأختام التی تطبع إيصالات الاشتراکات. وفیما بعد عثرت على 
عدد من هذه الجلة, كان موسسیها ثلاثة من طلبة مدرسة احقوق. |سماعیل صقر 
الذى أصبح سياسيا بارزاء ورئيسا لوزراء مصرء ولطفى السيدء وإسماعيل الحكيم» 
وعرفت أن هؤلاء الطلاب. كانوا على سعة من الأفقء وقدرة وجلد على التحصيل 
والدرس, لقد درس والدى فى مدرسة الألسن فى البداية. وكان معه عبد العزيز فهمى. 
ولكن تبين لهما أن مستقبل الحقوق أفضل. فتركا الألسن والتحقا بهاء اتصل والدی 
أيضا بالأزهرء قرأ القرآن وكان مداوما على قراءته. وكتب الفقه, وكتب الشعر 
والأدب» وقد وصل إلى عدد كبير من هذه الكتب القديمة الصقراء التى انتفعت بها. 
كان جيل والدى صبورا؛ جلودا حتى فى مداعياته. 

دعنى أقرأ لك جزءا من مقالة كتبها المرحوم عباس محمود العقاد نشرها فى 
یونیو ۰۱۹۵۶ فی الوم الذى انعخیت فبیه عضوا فی الجمع اللغوی» وللضدف 
الف ال مكان کم میا لعزن فیس + بالذات ميق ا يقول تشاد 

«هذه فكرة, تأتى فى أوانها بعد استقبال زميلهاء «توفيق الحكيم» بالجمع 

اللغوى؛ وبعد استقباله فى مكان «عبدالعزيز فهمی »۰ رحمه الله لم يكن يدور بخلد 
الأديب الفقيه الكبير أن يقوم إلينا خليفته فى المجمع؛ حين حدثنى نحو ساعة عن 
و امک و سافلا قال ۱ 

«الله يرحم والده. کان مغل ابنه صاحب «توالیف»» ومضى يحدثنى عن 
إسماعيل زميله فى المدرسة؛ ثم فى سلك القضاء فقال: 
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إنه «طلع فى رأسه» ذات مرة أن يخترع نوعا من التبغ غير الذى يدخنه 
الناس» وتساءل . 

من ذا الذى فرض علينا تبغ أمريكاء وحرم علينا أن ندخن تبغا من زرع بلادنا؟ 
وكانت تجربته الأولى فى «العشب الجاف» وبعض الأعشاب التى يبيعها العطارون, 
ولكنه لم يثابر على هذه التجربة غير أيام. قال الأديب الفقيه الكبير رحمه الله: 

وكان زميلنا فى المدرسة محمود عبدالغفار مفلوقاً من زميلنا إسماعيل كرامة 
لهذه التواليف أو لهذه الفلسفة أو لهذه القنزحة. فتعمد يوما -عندما جاء دوره فى 
طبع المذكرات المدرسية -أن ينقص منها واحدة, ووزع المذكرات على طلبة الفصل 
جمیعا. وعددهم آثنی عشر طالبا؛ ما عدا اسماعیل, وجاء دور إسماعيل فى طبع 
الذکرات بعد أسبوع» فلم ينس جاره القریب, وأحال الأمر على قلة القراء فى المطيعة, 
ولكنه كشف السر ببيتين من نظمه» أثبتهما على ذيل المذكرة؛ وقال فيهما : 

فواحدة بواحدة جزاء 

واطلعت على النسخ. وعلمت آنها عيطة بين محمود عبدالغفار بسطوته 
الريفية» وإسماعيل الحكيم بتقاليعه الشعرية, وذهبت إلى عبدالفغار أقول له : 

«إلحق» ليس لك مذكرة فى هذا الأسبوع» . 

فهجم عبدالغفار على حجرة المطبعة وانتزع الأوراق وبسطها جميعا أمامه 

وانتقی أوضحها وأنظفها ومضى بهاء وإسماعيل ينظر إليه ويستمع له وهو يناديه بعد 
أن تخطى الباب» أو يا حضرة الفيلسوف . 

ثم روى لى قصة من قصص كثيرة بينه وبين لطفى -يعنى الأستاذ الجليل 
أحمد لطفى السيد -وإسماعيل الحكيم؛ قال : 
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كنا نجلس على قهرة بميدان الأوبراء إذ آقبل علينا إسماعيل من بعيد 
فناديته مداعبا : 


ديا مرحبا بالفلسفة» 

فما كان أسرع منه أن قال مجيبا : 

«إن لم يكن فيها سفه» 

« وهکذا غلبنا. وکان يغلينا دائما پسرعة الجواب, وارقجال الشعر وا لخطاب» ۰ 
لوالد توفیق الکیم. كيف كان توفیق الحكيم یری والده؟ 

لنصغ إلى کاتبنا الکبیر؛ 

«هذه الصورة التى رسمها الأستاذ العقاد لوالدى؛ لم أعرقها للأسف» ولم آرها 
فيه» عندما بدأت أعى» يبدو أن الفيلسوف فيه قد اختفی, كما اختفت لحيته الصغيرة 
-التى كان يربيها- والتى أخذ زملاؤه على حلاقتها له يوم الزفاف. رحمة بالعروس 
كما قالوا» . 

کان ات يبدو لی. رجلا وقوراء فرشا مطيلا فى التفكير؛ متأملا يحسب كل 
يت كانت لوالدى توالیف» وتفانین, وفلسفة؟ إن أبى الذى عرفته. كان أبعد الناس 
عن هذه الأوصاف. 

ترى ما هو السبب؟ 

أهى مسئوليته كقاض؟ هل هى مسئوليته كزوج؟ 


الحقيقة: لا أدرى 5 
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لكننى أذكر ومضات نادرة, كانت تكشف ذلك العدن القديم الذى قرأت عنه. 
وإن كانت هذه الومضات قد تغيرت أيضا مع الزمن, لم أسمع أبى يتحدث عن أيام 
شبابه قط. وكأنه نسيها قاما. أو تناساهاء مرة أخرى أتساءلء ماذا حدث له بالضبط؟ 

آهو الزواج وأعبائه؟ ریا . 

آم آنها شخصية والدتی القوية السيطرة. كانت والدتی شديدة القلق على أمر 
معاشها , ولم يكن والدی یملك إلا مرتبه, كانت مه معدومة, أما والده فلم يرث عنه 
الا خمسة فدادین مرهونة کلها, ضاعت فى دیون الترکة. كان مرتب وظیفته هو کل 
الضمان للاسرة. ولکن هذا لم يكن عقبة, أو حائلاء آمام والدی, لکی یتخذ مواقف 
عنيفة فى وظیفته. خاصة عندما شرحه لوقف یمس ضمیره کقاض, أو لوضع قد يؤدى 
إلى إلحاق ضرر بالآخرين . 

«ويستمر توفيق الحكيم فى الحديث عن والده. ورؤيته له. وتأثير ذلك 
فى نفسه. وتكويته» . 

كان شعور والدى القوى بالواجب والمسئولية يتضاءل قاما أمام شعوره بالواجب 
كقاض. لقد امتحن هذا الشعور بالفعل يوم أن عرضت أمامه قضية التعذيب المشهورة 
فى البحيرة خلال الحرب العالمية الأولى» يوم أن دبر الإنجليز مؤامرة ضد مدير البحيرة, 
وحکمدارها , تنكيلا بهما؛ لأنهما لم يظهرا روح التعاون معهم. وشم والدى رائحة 
التهديد والإرهاب تحوم حوله؛ وأحس بأن منصبه مهدد إذا عارض او اعترض ۰ لم 
يلعفت إلا إلى صوت ضمیره وحده. وحكم بعكس ما أراد الإنجليزء فكسروا حكمه 
وجاءوا بمن أعاد النظر فيه. وحكم لهم بجا أرادواء وتأخر والدى بسببها فى الترقية؛ ثم 
ما كان من أمره يوم رأس محكمة أحد أعضائها إنجليزى, وعندما دقت ساعة الظهر 
طلب العضو الإنجليزى وقف الجلسة ليذهب إلى منزله ویتغذی مع زوجته. فقال له 
والدی بحزم : ۱ 

(جلستنا مستمرة حتی الثالثة, وريا الرابعة, واعمل حسابك على ذلك يا مستر 
ما دمت معنا هناء آما وقف الجلسة من أجل أن تتغذی فى بيتك فمستحيل!) 
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وكظمها القاضى الإنجليزى . وجاء صاغرا فى اليوم التالی. يحمل سلة صغيرة 
فيها وجبة خفيفة يتناولها فى الاستراحة. 

«یقول توفیق الحكيم فى کتابه «سجن القمر»: هذا بالطبع كان من أهم آسیاب 
تخلفه عن زملائه, فى سلك الوظائف. فهو ما قفز فیها قط قفزة, ولا روعی أى 
مراعاة. أو حُوبى أى محاباة؛ إنما هو قد سار فیها من أول الطریق إلى آخره ببطء 
السائر الطبيعى الذى لابسنده غير مجرد عمله. » 

»وكان من المصادر التى عرفت من خلالها عدة جوانب لأبى. ذلك الدفتر 
الرمادی. الذى كان يدون فيه كل تفاصيل حياته» . 
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الفصل الثائى : اليلاد 


"لم يرنى والدی يوم ولدت» كان متغيبا فى عمله بعيداء فى بلدة صغيرة من 
بلاد الریف. كان وقتئذ وكيلا لنيابة مركز "السنطة" , فترك والدتى تذهب لتلدنى فى 
بلدها "الإسكندرية"؛ حيث تتوافر لها العناية الصحية. وهناك. فى هذا الثغرء وفى حى 
"محرم بك" بمنزل أختها الكبرى هبطت إلى الدنياء وقد بعث زوج الأخت ؛ أى عديل 
والدى بخطاب إليه يقول فيه بالنص: 
"أرسلنا إليكم اليوم تلغرافا تبشيرا بقدوم نجلكم السعید , وتفصيل الخبر أنه فى 
الساعة العاشرة مساء الأمس شعرت السيدة حرمكم بألم يشيه الطلق. فأرادت إرسال 
الخادم إلى القابلة؛ فامتنعت بقولها: ربا لا يكون الأمر کذلك» ولم نزل مترقبين حالتها 
إلى الساعة الشانية بعد منتصف الليل؛ حيث اشتد الألمء ولم يعد هناك شك فى 
اقتراب الوضع. وعندها أرسلنا الخادم؛ وفى الساعة الثالثة حضرت القابلة وباشرت 
أعمالهاء إلى أن كانت الرابعة آقبلن "آخینا" مصحویا بسلامة الوصولء وقد رأيته 
صباح اليوم فوجدته مغل أبيه؛ ولكن بدون "شوارب"!!. 
انتهى كلام العديل الفاضل, وقد أشر والدى على هذا الخطاب بالقلم الرصاص, 
موضحا بما فطر عليه من دقة سترى دلائلها فيما بعد, كتب يقول: 
"كنت هذا اليوم موجودا بالسنطة, فورد لى تلغراف من 
الأخ عديلى صورته: 
"رزقتم ولدا فأطمئنكم وآهنشکم" 
وقد كنت فى ذلك الوقت فى أودة الجلسة أتكلم مع 
القاضى على بك جلال فى شؤون مختلقة» وكانت الساعة 
وقتئذ ۱۲ ونصف أفرنجى ونقل والدى هذه التأشيرة إلى 
دفتر صغير خاص اعتاد أن يدون فيه بعض شؤونه- 
عثرت على هذا الدفتر بين مخلفاته بعد وفاته- أضاف 
فيه إلى ما تقدم هذه العبارة: "تحرر إلى خطاب آخر من 
عدیلی يطلب تسمية المولود. فلم أوفق إلى اسم له. 
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فحررت إليسه جوابا بأنى فوضت الأمر إلى والدته فى 
التسسمية. ثم ذهبت إلى الإسكندرية وزرت زوجستى 
فوجدتها متحسنة الصحةء وأخبرتنى أن الغلام سمى باسم 
"حسسین توفيق الحكيم" فلم يرق هذا الاسم عندى, 
وصممت على تغييره بالطريقة القانونية. وفى نفس اليوم 
توجهت إلى الصوراتی» "مظهر حاوى"؛ وطلبت منه أن 
يصورنى فى ست لوحات. لأنى أردت الاشتراك فى 
السكة المسديدية بين مسحل عسملی فى الريف 
والإسكندرية». 
هذا ما كتبه والدى فى دفتره الخاص بمولدى » ولست أعرف شيئا بالطبع عن 
اللحظة التى ولدت فيهاء وهذا من سوء حظى. بل من سوء حظ البشر جميعا أن نولد 


فى غيبوية تامة من عقولنا ٠‏ فكل عضو من أعضائنا يتحرك حين نولد, الا ذلك الجزء 
a‏ 0 . نرى ماذا كان ا 0 الحياة 


اا ا الحياة لقان ۳ أما e‏ الظلام والعدم!. 
E a E ES‏ 
من حولنا الأغلفة, غلافا بعد غلاف. فنعتاد الحياةء ونغفل عن الأعجوبة فيهاء 
الصمت 
روت والدتی- فیما بعد- آنی هبطت إلى الدنیا فى صمت. دون بکا ماو ی 
أو عويل. ی 00 «فارناعت وه ات 
الو ام فى ۳ شار ا ياله من زعم!ء ا هذه احالة ستكون 
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مكدودا من شدة الجذب إلى هذه الدنياء أو أنه كان بلسانی علة من العلل, أو أنه 
الضعف العام. ورما كان أفضل من ذلك جميعا أن يقال- كما قيل فى الکبر- إنى 
آثرت الصمت والسكون بخلا أو اقتصادا فى صياح لا طائل تحته ؛ ومع ذلك فلماذا لا 
تحاك مثل هذه الأساطير عن ساعة الميلاد إلا فيما بعد دائما . عندما تحدد لنا صورة 
ما فى المجتمع الذى نعيش فيه. كذلك الحال فى ساعة الوفاة . ساعة نولد وساعة 
فوت. ساعتان يلعب فيهما خيال الآخرين» لأنهما ليستا فى حوزتنا . 

لا أستطيع كذلك بالطبع أن أصف الحجرة التى ولدت فيها. ولكن الذى أعلمه 
أن منزل العديل- زوج خالتى- الذى هبطت إلى الدنيا فيه لابد أن يكون مناسبا 
لوضعه الاجتماعی. فقد كان على شىء من اليسار . كان موظفا بالدائرة السنية 
ومستحقا فى وقت واحد 5 

رأيت هذا المنزل فيما بعد عندما بلغت الخامسة أو السادسة» وبدأت أعى. إنه 
منزل صغير مكون من طابق واحدء به حديقة صغيرة فيها تكعيبة عنب» خيل إلى 
يومئذ أنها حرش من الأحراش. 

وكان ينفق کشیرا. خصوصا على شرابه وسهراته. فقد كان وقت مولدى فى 
بالفكاهات والنكات؛ وكان هو نفسه- كما قيل لی وكما رأيت بنفسی فيما يعد- 
شائق الحديث بارع الدعابة» على قدر طيب من التعليم والاطلاع؛ يبدو ذلك من أسلوبه 
فى الخطاب الذى أرسله إلى والدى معلنا قدومى "بغير شوارب"!, 
الاحتلال 

كان العهد عهد "کرومر". وکل من وفد على مصر يومئذ اعتبر نفسه سيدا لنا 
أو مرشحا للسيادة . 

يروى زوج خالتى هذا أنه كان جالسا بين أصحابه ذات يوم فجاءه ماسح أحذية 
للماسح الأجنبى قائلا بنبرة الجد: هاك اسمى وعنوانى لتتذكرنى' وتشملنى بنظرة عندما 
تصبح فى بلادنا من أصحاب الجاه والمال والمناصب . 
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أما زوجته » الأخت الكبرى لوالدتى , فكانت أميّة لا تقرأ ولا تکتب, بل ولا 
تحسن غير التفكير فى الخرافات الشائعة بين نساء جيلها. كانت على غرار أمها- 
جدتى- ولعل هذا كان السر فى فرار زوجها المتعلم الأريب إلى مجالس السهر والسكر 
والظرفاء والأدباء » أما والدتى فكانت الابنة الصغرى بينها وبين أختها الكبرى ستة 
أولاد ماتوا كلهم قبل الوضع. ولهذا الوت الملح سر فى رأى جدتى» إنها تعزو ذلك إلى 
"جنية" تحت الأرض اسمها "القطاية" . تظهر أحيانا فى صورة قطة سوداء . وفى ذات 
ليلة ظهرت أمامها ساعة العشاء. وكانت تأكل سمكا مشويا. فماءت القطة تطلب 
قطعة؛ فلطمتها جدتى بظهر كفها فاختفت. منذ تلك الليلة ما حملت مرة إلا وشعرت 
كأن لطمة تصيب بطنها فيسقط الحمل لتوه ؛ إلى أن جاء ء الحمل السابع» فنصحها 
الناصحون أن تأتى بمنجم معروف وقتئذ اسمه "أبو عجيلة" ليحجبها بالأحجبة التى 
تدرأ عنها السوء ؛ فجاءت به وحجبها بسبعة أحجبة؛ وعاشت والدتی, كانت هذه الجدة 
طيبة القلب هادئة الطبع, هكذا بدت لی عندما أخذت أعى وأشب وأترعرع. لقد بدت 
لى على نقيض ابنتها الكبرى والصغرى, با ركبتا عليه من طبع حاد, تثير أعصابهما 
آقل كلمة وأتفه حادث؛ على أنى لم أعرف الجدة إلا فى كهولتها ؛ أما فى شبابهاء 
فقد كانت- كما قيل لى- قاثل الابنتين فى الطبع الحاد والخلق النارى ؛ ولم أر قط- 
منذ وعيت- الأختين على وفاق, كانت الشصومة والقاطعة بينهما هی الحياة العادية ؛ 
أما لحظات الصلح فكانت عابرة كسحب الصیف, أو استثناء أو شذوذا لا يصدق 
إمكان بقائه الطرفان. وهل يمكن أن يقوم برد وسلام بين نار ونار؟ لن أنسى أبدا حيرة 
جدتی المسكينة بين ابنتيها المتخاصمتين على الدوام. كان لا هم لها ولا شاغل إلا 
التوفيق بينهما دون جدوى. 
البوغازية 

كانت أسرة والدتی من أهل البحر ؛ من أطلق عليهم اسم "البوغازية". ويظهر أن 
أصل هذه الأسرة من الترك أ و الفرس أو ألبانيا ؛ لا أدرى بالضبط. إن سحنة والدتى 
وجدتى وما لها من عیون زرقاء تنم عن أصل غريب على كل حال. ولم أرث أنا ولا 
شقيقى هذه الزرقة ولا ما يقرب منها. لآن سحنة والدى الفلاح القح كانت فيما يبدو 
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قديرة على صبغ بحر أزرق بأكمله. وكان جد والدتى لأمها يسمى "كلا يوسف". وقيل 
إنه من "قولة", وجدها لأبيها كان يسمى الحاج "ميلاد البسطامی" وابنه, وهو أبوهاء 
اسمه "سليمان البسطامى". وقيل إنه كانت لديه شجرة نسب تلجبقبه بأبى يزيد 
البسطامى الصوفی المعروف , وقد ذكرت لى والدتى أن أصلهم من فارس, ولكن أهلهم 
نزحوا إلى تركياء ثم وفدوا بعد ذلك إلى مصر ؛ كل هذا سمعته دون ان القى إليه بالا 
أو أعيره اهتماماء إنما آنا أروى هنا ما لحق بذاكرتى ما حكى حولى وأنا صغير. كان 
رجال البوغاز هؤلاء يتوارثون الهنة أبا عن جدء ويحذقونها بالممارسة. وكانت لهم 
قواربهم البخارية التى يقودون بها السفن إلى البوغاز. كانوا يشترونها بأموالهم 
الخاصة شركة بينهم, ویقتسمون أرباح العمل بمقتضى حصص توزع على الأسرة بعد 
وفاة عائلها ؛ فلما مات جدى لوالدتى ورثت عنه حصة. 

وكانت هی صغيرة السن. لم تجاوز عامها الثالث يوم مات والدها وهو لم يزل 
شابا فى الخامسة والثلائین. مات ولم تره ولم تعرفه؛ فظلت طول حياتها تسآل عنه من 
رآه ومن عرفه: ما شكله؟ ما صورته؟ ما خلقه؟ ما صفاته؟ قالت لی انه كان من أطلق 
علیهم الخديو فى ذلك العهد اسم "العصاة"؛ لأنه كان من آنصار عرابی. ولبثت عمرها 
كله ترسم له فى مخیلتها صورة الابطال والأنبياء والقدیسین, فما كان عندهم قسم 
أغلظ ولا أهم من القسم «بسیدی البسطامی» ۰ هکذا كانت تعلمنی وأنا صغیر. وریا 
كان قولی یحتمل الکذب عندها |ذا قلت "وحياة النیی". آما |ذا قلت: "وحياة سیدی 
البسطامی" فما كان یغتفر لى أن أحنث به, كان لابد لقولی أن یکون صادقا ؛ والا فهو 
الجرم . فى نظرها , الذى جرم بعده. 
حكاية جدتی 

كانت جدتی أيضا فى آوج شبابها حين مات عنها زوجها؛ فنصحها الناصحون 
أن تقبل الاقتران بزوج أختها التوفاة. بذلك ترعی آولاد أختهاء كما ترعی آولادها فى 
كنف زوج ليس بالغریب عنها ولا الدخيل على الأسرة. رأى طیب ومعقول. ولکن الذی 
حدث. كما يحدث فى كثير من الأحیان. هو أن الآراء الطيبة والمعقولة تنقلب إلى 
نقيضها عندما تتحول إلى واقع. فقد احتضنت جدتى أولادها هى؛ أى "البنتين" 
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وخصتهما بکل رعاية واعزاز ونبذت وأهملت أولاد الأخت وعاملتهم كما تعامل 
أولاد الأعادى, وکان الزوج یلحظ ذلك ك ویتغاضی. وقد بلغ من تدلیلها لابنتیها أن 
والدتى لم يكن يحلو لها أن تنصب "أرجوحتها" الا على باب حجرة زوج آمها. وتظل 
معلقة بحبال الأرجوحة, تهزها هزا عنيفا حتى تنخلع مفاصل الباب. فإذا عاد الرجل 
إلى بيته متعيا مكدودا بعد عمل مرهق فى البحر, ورأى ما حل بياب حجرته. وأبدى 
ملاحظة؛ هبت فى وجهه البنت الصغيرة ة ياكية وسارعت إلى أمها شاكية, فتقوم قيامة 
الام لاغضابه "اليتيمة" ابنتها , أما الابنة اليتيمة فكانت تخرج لتوها إلى الحارة 
تتباكى وتصيح كذبا: 


"زوج اممى ضرينى!. زوج امی ضرينى". 


فيمصمص الجيران بشفاهم قائلين مترحمين: 


"لا حول وله قوة إلا بالله . مسكينة البنت!. طبعا زوج أم» وماذا ينتظر من 


زوج الأم". 

كان من بين أولاد هذا الزوج ابن شاب قد تعلم القراءة» وهوى قراءة القصص ؛ 
فإذا فرغ من المطالعة جعل يقص على الأسرة ما قرأ من أعاجيب قصص ألف ليلة 
وغيرها » وكانت والدتى تسر لسماع هذه القصص سرورا كبيرا. فكانت بدلالها على 

جميع أهل البيت ويقوة شخصيتها منذ صغرها ترغم ابن خالتها هذا على أن يترك 
NT‏ أو يتأخر عنه قليلاًء ويسهر الليل؛ ليقص عليها المزيد ما فى تلك 
الروايات والقصص . 

ویبدو أن الفضل كان له فى دفعها إلى تعلم القراءة والكتابة ؛ ذلك الأمر 
العیب بالنسبة إلى فتاة فى ذلك العصر. إن كل ما كان یسمح لبنت مشلها أن تتلقاه 
من ضروب التعلیم هو الالام بمبادئ التطریز والحياكة والتفصيل عند "العلمة"؛ وکانت 
بالإسكندرية وقتئذ مغلمة اجتبية قضحت مدرسة أو شیثا کهنا ذهبت الیها آمی مع 
آترابها ٠‏ فتلقت عندها ضربا من التعليم . 
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لكن هذا الشاب ابن الخالة ظل بأبيه والبنت وأمها حتى سمح له بأن يحضر لها 
شيخا يحفظها القرآن ويلقنها حروف الهجاء . 

وانتهی بها الأمر إلى تعلم مبادئ القراءة والکتابة, وتكفل بالباقى طبعها 
الحديدى وما فيه من عناد وإرادة واصرار مع ذكائها الفطری. وروحها المتوثب الطامح, 
ورغبتها الجامحة فى أن تقرأ بنفسها القصص والروايات التى سحرت لبها ؛ فلم يعض 
عليها قليل من الوقت حتى كانت قد تعلمت فك الخط. واستطاعت أن تصل إلى شىء 
من العلم بالقراءة والكتابةء مكنها من الاطلاع على ما تريد الاطلاع عليه. 
استنارة 

وبذلك أصبحت أكثر تنورا من كل نساء جيلها فى أسرتهاء وكان هناك بون 
شاسع وهوة سحيقة بينها وبين أمها وأختها الكبرىء إذ لم يكن العلم أو التعليم 
كلمات لها وجود فى دنيا تلك الأم والأخت. قد يبدو غريبا فى عصرنا أن نتصور عالما 
بأسره عاش يوما- وریا ظل يعيش حتى الآن فى مكان ما- ولیس فى قاموس لغته 
كلمة علم أو معرفة. فنحن فى عالم يتميز بأن الناس فيه يريدون أن يفتحوا عيونهم 
كل صباح على شىء جديد يعرفونه ؛ والمعرفة تأتيهم كل صياح مع فنجان القهوة أو 
الشای. فى صورة جريدة من الجرائد . أو إذاعة من إذاعات الراديو ؛ فمن لا يستطيع 
القراءة؛ يستطيع الاستماع. 

ما من أحد يستطيع اليوم أن يكون بمعزل تام عن مصادر المعرفة الجارية. كما 
يجرى الماء فى الأنابيب. ولقد تغير معنى المعرفة تبعا لذلك ؛ فأصبحت أنواعا 
ودرجات. منها العميق ومنها الضحلء منها الهام ومنها التافه › والخيار للناس فيما 
يتناولون من ألوان المعرفة. 

هذا الخيار لم يكن معروفا لأهل العصور السابقة . وهذه الوسائل السهلة لم تكن 
مهيأة لهم . فدونهم وأى نوع من أنواع العلم أو المعرفة حواجز قائمة لابد لهم من اجتيازها 
بالكفاح والإرادة ؛ لذلك أدرك قيمة إرادة كإرادة والدتى فى أن تتعلم لتقرأ . كما أدرك 
الصعوبات التى قامت فى وجه امرأة كجدتى لتكون شيئا آخر غير ما كانت عليه . 
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وهی لم تكن الوحيدة فى بيئتها وعصرها. كان كل اهتمامها منحصرا فى 
وسائل السيطرة على بيت زوجها وعلى أولاده »وقد تم لها ما أرادت. فقد فهمت عن 
والدتى أنها هى وأختها الكبرى كانتا حقا الآمرتين مع أمها فى البيت . ولم يكن 
الجميع - من زوج الأم إلى أولاده العديدين - إلا رهن إشارتها فى كل رغبة ونزوة . 
كانت الهدايا واللعب وعرائس الحلوى فى الأعياد والوالد لا تأتى إلا لهما . وكان كل 
هذا محتملا ويؤدى عن طيب خاطر ٠‏ إلى أن حدث ماألقى ستار الختام على هذا الحال: 
تزوجت الابنة الکبری .أخت والدتى .وجهزت وزفت إلى زوجها فى بيته . منذ ذلك 
الحين طار ماتبقی من عقل فى رأس جدتى , فبإذا هی لا توجد إلا فى بيت ابنتها 
الكبرى . تجلس بجوارها وتعاونها وتدلل كل مولود جديد , وكانوا بحمد الله كثيرين, 
كل منهم فوق رأس الآخر كما يقولون , هذا فضلا عن تشابه الأم وابنتها الكبرى فى 
العقلية . وانفاق وقتها الخالى فى السحر لزوج الأم حتى يدب الخلاف بينه وبين أولاده 
فيخلو لهما الجو , وبلغ الحال من السوء حدا لم يستطع معه زوج الأم صبرا , ففى ذات 
يوم ذهبت زوجته قضى أياما عند ابنتها الكبرى » فإذا هی تباغت بورقة الطلاق مرسلة 
إليها مع خادم . طول طفولتی وأنا آسمع من والدتی وجدتی مأساة الطلاق عدف 
وكأنها مأساة مقتل الحسين فى كربلاء ! . 

كنت وأنا غلام أجلس إلى جوارها وهی تصنع قهوتها بنفسها » أصغى 
إلى مأساتها وأتحسر معهاء كانت تحبنى كثيرا لأنى كنت أحسن الإصغاء إليها 
وإلى أملها الوحيد فى الحياة وقتئذ. وهو أن يسود الوفاق بين الأختين ؛ إذ لم يكن 
لها من مأوى غير بيتيهما. 
صورة أبى وأمى 

تلك هى جدتى وابنتها الکبری . أما الابنة الصغرى , وهی والدتی, فقد سارت 
حیاتهاعلی النحو الذی تقدم وصفه إلى أن تزوجت هی الأخرى . وحکت لى قصة هذا 
الزواج فقالت : إن عمة العریس وأخته, وهما من أهل الریف, حضرتا إلى الاسکندرية 
للبحث عن عروس , لان أمه متوفاه. واذا القدر أو الصادفات أو الحكمة الخفية 
الجهولة حتی الآن لبنی الانسان ؛ تلك التی تتجلی دائما فى هذه الظروف . فتجمع 
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بين أثنين من دون الملايين لینتج عن اجتماعهما من النتائج ما لا يخطر على بال . 
قادهما القدر إلى والدتى » أبصراها فى فرح من الأفراح فإذا هی فى نظرهما الطلب 
والبغية. فهى يتمية لا أب لها. ومثلها يعيش فى كنف الزوج بلا تدلل ولا تكبر . 
جاءت العمة والأخت مرتديتين الملس لامعا جديداء يفوح منهما العطر الفلاحی من 
الخزام والزعفران, وأحضرتا معهما صورة شمسية على الصفيح - شأن التصوير فى 
ذلك العهد - للعريس وهو متشح بوسام عضو النيابة . فما كانت أمى بطموحها ترى 
هذا الوسام حتى ذهب لبهاء وعقدت العزم فى سرها على التمسك به, ذلك أنها كانت 
تعلم معنى هذا الوسام ۰ فقدكان لنزل أسرتها نوافذ تطل على مكان يسمى "سكة 
الباشا " , أى الطريق الموصل إلى سراى رأس التين؛ حيث كانت قر يوم العيد مواكب 
رجال الحكومة الكبار فى ملابس التشريفة ٠‏ ومن بينهم رجال القضاء بمثل هذه الأوسمة . 

من يومها وهی قنی نفسها بزوج له مثل هذا الوسام . تلك كانت أحلامها 
كفتاة. لقد تقدم إليها تجار وبوغازية من رجال البحر. فكانت تبكى وترغم أمها على 
الرفض . آما هذا المتشح بالوسام فقد تهلل له وجهها. إلا أن أهل هذا العريس لم 
يتقدموا مهر محترم ؛ قالوا إنه شاب فى مستهل حياته وعظمه مازال طريا . لا يحتمل 
كاهله المبلغ الطائل بعد . وهاجت الأم وماجت ١‏ ورفضت وهی تضرب على صدرها: 
"يا شماتة الأعادى أسلم بنتی بتراب الفلوس ؟ ويظهر أن المهر كان ضئيلا حقا › 
لا يجاوز الخمسين " بنتو " , والینتو هی العملة الذهبية فى ذلك الوقت التى تقل عن 
الجنيه . طردت الأم أهل العريس , ولكن البنت الراغبة أرسلت خلفهم خفية خادمة لها 
تقول لهم سرا أن ارجعوا فالأم قد قبلت » ولم يسع الأم إلا النزول آخر الأمر على إرادة 
ابنتها المصرة ؛ ولم ينفع التعنيف ولا التقريع . ولا صياحها بلهجتها الإسكندرانية 
القحة :" مابجاش أى ما بقاش غير البنات يحكموا رايهم ويختاروا العرسان . 

لکن ما من شىء كان يقف أمام إرادة والدتى إذا طلبت شیتا وصممت عليه , 
فلا بد ان تناله , وان لها لقدرة عجيبة على إخضاع جميع من معها لإرادتها , كان 
هذا شأنها مع أمها وزوج أمها وأولاده جميعا ٠‏ ثم زوجها هی فيما بعد ٠‏ لم يقف أحد 
فى وجهها الا أختها. ولهذا خاصمتها وعادتها طول العمر . 
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أما والدى فقد كتب بالقلم الرصاص فى دفتره الصغير المعهود صفحة عنوانها 
"تاريخ الزواج", قال فيها بالنص والحرف : 
یله الذخرل كانت لبلة الجبعة: ای مساء امیس المزافق 
۵ إبريل» الموافق ليلة ۷ محرم بالإسكندرية بمنزل حضرة 
"زوج الأم". وأقمت بالنزل بصفة ضيف مع العروس إلى 
يوم الخميس الموافق ۲ مايو » ثم قمت قاصدا العزبة 
بصفط الملوك- "يقصد عزبة والده الشيخ أحمد الحكيه"- 
وفى نفس اليوم سافرت إلى ناحية زرقون للاحتفال بعرس 
أولاد الحاج ۰" من الأقرباء ورجعت مع والدى إلى العزبة 
يوم السبت ۶ منه » وفى يوم الأحد قمت قاصدا المحلة 
الکبری حيث محل وظیفتی » لأنتهاء الأجازة المصرح بها 
لمدة عشرين يوما » وفى يوم الأربعاء مساء قمت قاصدا 
الاسكندرية, وقابلنی على المحطة حضرة عديلى» وذهبت 
معه توا إلى منزله . وهناك كانت عروسی. فأقمت الى 
يوم السبت ٩‏ مایو » ثم حضرنا جمیعا آنا وعروسی 
وحماتی إلى الحلة الکبری " ۰ هذا كل ماکتبه والدی فى 
هذأ ا موضوع . فاذا قلبنا الصفحة وجدناه قد کتب عنوانا 
آخر فى رأسها بهذا النص والحرف: " بیان ما صرف 
بسبب الزواج ابتداء من ١6‏ إبريل من جيبى الخاص » . 
ثم يمضى بعد ذلك فى سرد قائمة طويلة طريفة فى تفصيلاتها ودقتها .. أذكر 
منها مایلی وهی أيضا با حرف والتص : ۱ 

۷ قرشا صاغا تذکرة درجة انية من المحلة إلى صفط 
اللوك فى ۱۶ ابریل . ۱ 
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۰ قروش صاغ ليد عبده الخادم من ماهيته . 
۲ قرش صاغ أجرة حمار فى تاريخه . 
۵ قروش صاغ أجرة التخليص على فراخ إلى الإسكندرية . 
۵ قروش صاغ بقشيش للخدم يوم تاريخه . 
ولم يذكر فى دفتره مناسبات هذه المصروفات» فلست أدرى أين ركب هذا الحمار 


المدون أجره بقرشين ؟ ولماذا كان ركوب الحمار بسبب الزواج ؟ لكن مادام هذا كله قد ۰ 


دون تحت بند الزواج ويسببه فلا بد أن يكونوا من خدم أهل العروس, أى من يخدمون 
فى بيت زوج الأم وبيت العديل . لأنه كان قد تنقل بين البيتين بصفة ضيف . 
مسأل ةالبخل 

٠‏ لست أعتقد مع ذلك أن والدى كان بخيلا بطبعه , لأن البخل الحقيقى يجب أن 
يقترن بالرغبة فى كنز المال » وهو لم يكن لديه مال ليكنزه » كان فقيرا . كل اعتماده 
البحيرة نحو ثمانين فدانا , لكن مانفع ذلك والوالد له على ذمته أربع زوجات » عدا 
الطلقات . ولكل زوجة ومطلقة أولاد منه بلغوا فى مجموعهم عددا كبيرا . لقد كان 
یحکی أن الزواجین فى الريك: ماكان يعرف الواحد منهم أولاده أو يميز بعضهم من 


بعض ٠‏ كان إذا جلس على المسطبة ومر أمامه صبى متهم أو غلام سأله : " انت ابن | 


مين ياولد ؟ فيجيبه مثلا : " أنا ابن ستوتة أو خدوجة أو هانم أو خضرة " وهلم جرا , 
وما كانت هناك طريقة للفوز أو التمييز سوى ملابس الأولاد. يكفى النظر إلى ثياب 
الولد فإذا كانت سابغة متقنة التفصيل فهو من أولاد زوجة جديدة. أما من كانت 
أثوابهم لا تغطى الركب فهم قطعا من أبناء القديمات ! . فالوالد الكبير فى الريف 


كان يأتى أيام الأعياد بالقماش ويسلمه كله للجديدة المحظية على أنه للجميع . فتبداً' 


هی بنفسها وأولادها فتفصل منه ماشاءت . ثم تلقى با فضل للأخريات . 
كان والدی ابن الزوجة الأولی : وقد ماتت وهو صبی, + ولست اعرف بالضیط 
تفصیلات طفولته .ولا ظروف تربیته الأولى. فقد كان بطبعه قلیل الكلام» کثیر 
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الكتمان فيما يتعلق بشخصه وشؤونه . كل ماسمعت فى هذا الصدد هو أن فكرة 
التعليم أو الاستمرار فيه كانت تلقى دائما معارضة من أكثر الآباء فى الريف فى ذلك 
العهد. وكانوا يريدون من أبنائهم البقاء فى الأرض يزرعون. غير أن والدى كان يصف 
أياه دائما بأنه رجل متنور » وأنه جاور فى الأزهر وزامل الشيخ محمد عبده فى مبدا 
الدراسة ثم عاد إلى بلدته یزرع الأرض التى ورثها عن آبائه » وأنه لولا هذه الأفدنة 
التى آلت إليه لاستمر فى العلم. كما استمر زميله القديم العظیم. ولقد أدركت جدى 
هذا فى آواخر حیاته. فرأيت فيه شيخا جليلا مهيب الطلعة؛ يرتدى الجبة والقفطان 
والعمامة ٠‏ ويضع على عينيه نظارة سميكة. كانت هيئته حقا أقرب إلى صورة الشيخ 
محمد عبده التى نعرفها جميعا . 
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المصل الثالث 
بداية الطریق إلى عالم المن الجمیل 


كان لابد للمضى فى المرحلة الثانوية, من إقامتى فى الاسکندرية. واضطرت 
الأسرة بالفعل إلى اعداد رل برمل الإسكندرية لهذا الغرض, وحالت أعمالهم فى 
دمنهور والعزية بأبى مسعود دون الاقامة التصلة معی ؛ فکانت إذا اقتضت مشاغلهم 
التغیب. ترکوا معی اشادمة تقوم على شؤونى» والتحقت بدرسة رأس التین الثانوية 
ثم بالعباسية. وکان للزهو بنجاحی فى شهادة الابتدائية من أول مرة آثره فى الاستهتار 
والتراخی والاستهانة والاهمال. هذا إلى خلو الجو لى بغياب أهلى من حين إلى حين 
ووجود الکوزمغراف الٌمریکانی» والخلقات وسلاسل الغامرات التی كانت تطیش ني 
فبعد سلسلة «زنجو مار» جاءت حلقات «فانتوماس»: هذا إلى روایات «روکامبول» 
التی كانت تعرض للایجار فى الکتبات. كان تأجير الکتب والروایات نظیر اشتراك 
شهری آمرا شائعا فى مکتبات ذلك العهد, وقد آغرانی هذا التيسير بقراءة ما لا 
یمکن اقتناژه من الروایات ذات الأجزاء العديدة» كان يكفى أن أدفع خمسة قروش 
شهرية لأصبح مشترکا. فأستأجر وأقرأ الأجزاء العشرین لرواية طويلة مغل 
«روکامبول» أو مجموعات «اسکندر دوماس الکبیر». وهكذا كانت الدروس تهمل 
وتتراكم: إلى أن جاء آخر العام ؛ فإذا بى أرسب فى امتحان النقل إلى السنة الثانية 
الشانوية رسوبا قبيحاء وغضب أهلى لذلك غضبا شدیدا. وكرهوا السينماتغراف 


وسیرته وحرموه على تحريماء وانهالوا على ما كان فى حوزتی من روایات تقطیعا ۱ 


وقزيقاء وحزنت آنا وتأمت لهذا الرسوب. ولکنی لم أشعر بالفجيعة وفداحة المصيبة 
الا فى أول العام اجدید؛ إذ رأيت رأى العین زملاء فصلی السابقین وقد انتقلوا إلى 
فصل أعلى؛ ومنهم من كان يصغرنى بعدة أعوام, وأنا الراسب الباقى فى سنتى 
الأولى: أنظر إلى ارتفاعهم وقد تسلموا كتبا جديدة جميلة . ككتاب عن السفر 
إلى القمر للكاتب الإنجليزى «ویلز». جعلت أختلس النظر إلى تلك الكتب وأتحسر. 
فلن يكون لى غير الكتب القديمة, وسأوضع أنا القديم مع تلاميذ جدد , بينما زملائى 
قد صعدوا - فى نظرى يومئذ - إلى سماء لا أصل إليهاء وتركونى فى الحضيض . 
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الشيطان 

عولت على أن أجتهد من أول العام: لأكون على الأقل من المتفوقين؛ وبدأت 
أتفوق بالفعل» ومضت أسابيع على هذا الاجتهاد . وإذا بإعلان السینماتغراف يلوح لى 
عن بعد كأنه شیطان, كان معى خمسة قروش وفرتها من مصروفی, فلم أستطع 
مقاومة الإغراء ودخلت الحفلة السينمائية فى الساعة السادسة. عقب الانصراف من 
الدرسة» وانتهت الحفلة فى التاسعة, فما أن وصلت إلى المنزل فى آخر الرمل حتى 
كانت العاشرة تدق مع دقى الباب. وفتحت لى والدتى شراعة الباب الزجاجية وأطلت 
منها دون أن تفتح لی. وسألتنی «أين کنت؟ »۰ طبعا فى السينماتغراف!؛ فلما حاولت 
الإنكار طلبت منى إبراز القروش الخمسة التى تعرف أنها معى» وهنا لم يسعنى إلا 
الاعتراف بالحقيقة؛ فما كان منها إلا أنها أغلقت فى وجهى شراعة الباب وهی تقول: 
«امكث فى الشارع إلى أن يأتى أبوك ویتصرف فى أمرك!»» وحضر والدى وعلم 
بالقصة فهاج وماج وأقسم أن أبقى كما أنا خارج البيت» والويل لمن يفتح لى الباب. 
ولبثت على قارعة الطريق طول الليل لا أدرى ما أصنع!. وكان خفير الدرك يمر بى بين 
لحظة وأخرى ویدق الأرض بنبوته ویتنحنح» وأنا أذرع الشارع القفر جيئة وذهابًا فى 
حيرة وخوف ورعدة ويأس من آمری, وأمر بين حين وحين يبابنا أنظر إليه نظرة المطرود 
من باب الجنة؛ المنتظر الرحمة. وأخيرا أحسست بالباب يفتح فى حذر شديد دون أن 
يبدو ضوء من الداخل. كان الجميع قد ناموا إلا جدتی, لقد جعلت تتحین الفرص إلى 
أن استوثقت من رقاد آهل البیت فنزلت وفتحت لى وهی تهمس: «ادخل يفير صوت: 
وسأخفيك فى حجرتى» وفی الصباح یحلها ربنا!, وطلع الصبح فذهیت إلى والدی 
ووالدتى وجعلت تحتال عليهما وتتشفع لى وتقسم لهما عنى بأنها الأولى والأخيرة, 
وأنى لن أعود إلى مثلها أبداء إلى أن قبلا فى النهاية الصفح عنى على شرط أن 
أحلف بالأيمان المغلظة التى لاحنث فيها وأنا أعرف ما هو القسم الذى لاحنث فيه 
-على ألا اضع قدمى فى سينماتغراف الا بعد حصولى على شهادة البكالوريا؛ عند 
ذاك أكون حرا فى أمر نفسى. وأتحلل من قسمى. . وأقسمت ويررت بالفعل بهذا 
القسم. فلم تطأ قدمى السينما قط إلا عندما وطأت قدمى أعتاب مدرسة الحقوق .. 


۳۸ 


55 


الحاسن والأضداد 

منذ تلك الليلة اللعينة وأنا أسير فى طريق الجد. حتى قراءاتى اتخذت اتجاها 
جديدا جاداء فمن بين كتبى التى لم تفقد واحتفظت بها حتى الآن. كتاب «المحاسن 
والأضداد » للجاحظ, لاشك أنى اشتريته فى ذلك العهد, لأنه مكتوب عليه بخط يدى 
ای اقا ا اة وة ار اتی فض ري ` 

على أن الفضل فى هذا الاتجاه يرجع أيضا إلى مدرس جديد للغة العربية جاءنا 
ذلك العام؛ كان مُعممًا إلا أنه عصرى فى تفكيره» لم يشأ التقيد كغيره بالبرامج 
العتيقة. فجعل يجبب إلينا الأدب العربى ويجذبنا إليه بإقلال من شعر المديح والحكم 
والمواعظ التى كانت تثقل على قلوبنا الفتيةء والإكثار من شعر الغزل الرقيق للعباس 
بن الأحنف ومهيار الديلمى وعمرو بن أبى ربيعة ومن شابههم. وكان الفصل وأغلبه من 
المراهقين والشبان اليافعين الملتهبين يضج بالإعجاب والاستحسان ويستعيد ويطالب 
بالمزيد ويسأل عن المصادر ويدون فى الدفاتر. كنا فى سن العواطف المشتعلة؛ فى سن 
تريد الحديث عن الحب والهيام والشعور الجميل والخيال البديع. كنا نريد أن نسمع من 


تشر ۰ 


وابعثوا أطيافكم لی فى الکری 
إن آذنتم لعیونی أن تناما 
أو : 
غيضن من عبراتهن وقلن لى 
ماذا لقيت من الهوى ولقينا؟! 
ولا نرید آن نسمع. ولايهمنا أن نسمع : 
علو فى الحياة وفی المات 


لحق أنت إحدى العجزات 
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أ 
E‏ سوه 
۱ ا تلقم أوصال الج زور العراعر 
منذ ذله امین بدا امتمامی اشقیقی الراعی بالأدب العربی؛ وعلی الرغم من 


أن هذا الأستاذ هو الذى حبب الینا هذا الأدب» ما جعل البعض پحسشرون فى . 


في هالسجع ويرصعه بالعيارات الرصينة إلا أنه مع ذلك أدهشنى ذات يوم عندما 
منحنی أعلى الدرجات إعجابا موضوع انشائی لم آعن فیه بحشر اننات شعرية 
ولابرص عبارات محفوظة, موضوع کتبته وآنا شبه مریض مکدود . أطلقت فيه ننسی 
على السجية وترکت قلمی یجری ببساطة من لايريد أن یبذل جهدا فى الانشاء أو 
یتکلف تأنقا فى البيان» كنت آتوقع منه توبیخا فاذا بى آتلقی منه تقریظا. وهو 
یسلمنی کراسة الانشاء بعد تصحیحها قائلا لی: 

اخس إن خير البیان ما لا يتكلف فيه البیان» . 

لست أدرى كيف نسيت اسم هذا الشیخ» وقد كان جديرا أن ينقش فى ذاكرتى دائما . 
النجاح 

جاء امتحان آخر العام, ونجحت ونقلت إلى السنة الثانية الثانوية, ولكنه نجاح 
لم أكن فيه من الأوائل المبرزين» رغم إعادتى للسنة. كان ضعفى فى الحساب والعلوم 
الرياضية عموما هو الذى أخرنى - ولاشك - فى الترتیب, وكان قد نزل علينا ضيفا 
فى ذلك الصيف بعض أعمامى الشیان, أكبرهم سنا كان قد تخرج منذ قليل فى مدرسة 
المعلمين وعين مدرسا للحساب فى مدرسة خليل أغاء ومعه شقيقه الطالب بالسنة 


الحساب والرياضة اقترح مدرس الحساب أن أحول إلى مدرسة بالقاهرة وأقيم معهم 
عامن الدراسى المقبل: لاعت وخطورته, فهو عام التقدم إلى شهادة الكفاءة. ويذلك 
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يتسنى للعم مدرس الحساب أن يعاوننى ويقوينى فى هذه الادة, وراقت الفكرة لأهلی. 
فهم ما عادوا يثقون قاما فى اجتهادی, وكان أبى كثير التغيب والأسفار» يذهب 


عشر يوماء وكانت أمى مشغولة وقتئذ ببيت اشترته حديثا ا جمع لها من مال بعد أن . 


تسلمت زمام أطيانها فى يدها . 

أذكر حكاية شراء هذا المنزل؛ فقد كنت أتابع قصته فى صمت دون أن يحفل أحد 
باشتراكى فى الرأى؛ بل إن أهلى ما أشركونى قط فى رأى خاص بشئونهم المالية حتى 
بعد أن صرت وكيلا للنيابة. كان والدى يروى عن أبيه أنه كان يتصرف فى أطيانه 
بالبيع أو الرهن فإذا قيل له: هل استشرت ابنك القاضى أو ابنك الأمور» أجاب 
متعجبا : 

کیف؟ أستشير العيال؟! وقد سار أبن على نة ده 


رأت والدتی أن یکون لها مستقر دائم فى بلدها الاسکندرية وهی قريبة من 
دمنهور. فتستطیع التنقل بغیر مشقة للاشراف على أرضهاء فلما صح عزمها على 
لاق اتطلق والدئ خلق السماسرة للحت عن ازل الام انين مهما امن الى 
موقف الاختيار بين منزلين كانا معروضين للبيع بنفس الثمن وكانت لهما تقريبا نفس 
الساحة, إلا أن أحدهما يشرف على البحرء والآخر بعيد عن البحرء وكان هذا الأخير 
لبعده عن البحر قد ازدهرت حديقته المتسعة وأثمرت فيها الفاكهة والخضر والنخيل 
بأنواعه. فى حين أن الأول على اتساع حديقته لم ينبت فيها غير الحشائش وبعض 
الأزهار ولم تزرع فاكهة لقربها من ماء البحر المالح» ولم يطل تردد الوالدین. واختارا 
قن الخال الول اة عن الي كان فى مسطة الرمل تسمى وى وخلقه رة 
شم وید رال ا التي وتا رضحن الأطفال الشردين فى سا تزا 
ما سیب لاهلی فیما بعد معاخب کفيرة طول حياتهم: لقد آعمتهم ثمار البرتقال مرا ۰ 
فوق الشجر عن موقع النزل الشیء الذى لم يزده الستقبل الا سوءا. آما المنزل المطل 
على البحر, فقد كان هو صاحب الستقبل السعید. ولو أنهما اختاراه لأصيحا من 
الأثرياء. لكن من كان يظن فى ذلك الوقت الدسيها سا كوب 4 راد هذا 
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الكورنيش سيجعل للأراضى والمنازل الطلة عليه هذه القيمة الکبری!. لقد كان 
الصطافون أنفسهم فيما مضى يتخيرون الواقع البعيدة عن البحر, لأن الشاطئ كان 
قفرا وحشيا تتخلله الصخور الناتئة ولا یمه إلا القليل من الناس فى بعض الواضع. 
لقد قال والدى للسماسرة عندما عرضوا عليه هذا المنزل 

«هل نحن مجانين حتى نشترى منزلا يطل على البحر القفر ؟ » 

قبل أن يموت بعام أدرك الحقيقة؛ وقال آسفا بمرارة: 

«لیتنا كنا مجانین!» 3 


ومع ذلك فلم يكن ثمن النزل الذى اشتروه فى یدهم جميعه؛ فلجأوا إلى الطريقة 
العهودة: اقتراض باقی الثمن ورهن النزل . 

فى هذا النزل بعد شرائه نزل أعمامى هژلاء ضیوفا علینا مدة الصیف, فكنا 
فرح جمیعا فى الحديقة ونلهو ونضحك. فلما قبل الاقتراح واستقر الرأی على سفری 
معهم آخر الصيف والاقامة عندهم فى القاهرة, عامی الدراسی, قام أهلى بتجهیزی 
للسفر. واتفق والدی مع عمی الدرس على أن یرسل إليه أول کل شهر مبلغ ثلاثة 
جنیهات. نظیر معیشتی بینهم. أى مقابل الاقامة الکاملةا. هذا خلاف مصروفی 
الشهری السلم لیدی وقدره خمسون قرشاء آنفق منها على كل لوازمی وحاجاتی. من 
الکتب الاضافية إلى النزهة الأسبوعية إلى السميطة وقطعة الجبن اليومية. وأحيانا اذا 
احتاج الأمر إلى رباط عنق أو رباط حذاء ومسحه أو قمیض أو بنيقة أو منادیل أو 
جوارب أو زر طریوش وكيه؛ وأحیانا أكلة کباب عند الحاتى أو كوارع فى السمط, 
وغير ذلك من الأبواب العديدة المنظورة وغير المنظورة . 
الحرية 

لم يخطر على بال أهلى ولاشك آنهم قذفوا بى إلى الحرية الواسعة والی الجو 
الفنى الرحب يوم قذفوا بى إلى القاهرة. حقا لم أضع قدمى قط فى دار سينما - برا 
بقسمى - ولكنى اتجهت إلى المسرح بكل ما يحتمله وقتى وجیبی, كان جورج أبيض 
قد انفصل عن جوقة الشيخ سلامة حجازى الذى بدا بالانضمام إليه؛ واستقل بفرقة 
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خاصة قثل التراجيديا بغير قصائد ولا ألحان» التمثيل من أجل التمثیل, لا التمغيل 
من أجل الغناء. وكان هذا شيئا جديداء لم يجرؤ عليه إلا جورج أبيض وحده. كان 
يعرض رواياته (كلمة مسرحية أو مسرح لم تكن مستعملة فى ذلك الوقت) فى تياترو 
الأوبراء أو فى مسارح أهلية مغل «تياترو برنتاتيا» إلى أن أنشأ فيما بعد لنفشه 
مسرحا خاصا هو: «تياترو جورج أبيض» فى شارع فؤاد سابقاء فى المكان الذى تقوم 
فيه اليوم عمارة «جراند أوتيل»: وما من شك أن تأثير جورج أبيض على الشباب 
المثقف كان قویا. فسرعان ما انضم إلى فرقته محام شاب هو «عبدالرحمن رشدى» 
آثار احترآفه التمكيل وهو الحامی ضجة ونقاشا: شاهدته فى دور «تیموره فی 
مسرحية «لویس الحادى عشر» فبهرنی. ثم انفصل هو آیضا وأنشأ فرقة خاصة به مثل 
فیها أنواعا من الدرام والیلودرام الايطالية والفرنسية مثل «الوت المدنى» و«الضمیر 
الحى » و«المرأة الجهولة» ».ال آما جورج آبیض فکان قوام عمله وفنه التراجیدیا فى 


ارقى انواعها: «أوديب الملك» و«هملت» و«عطيل»..إلخ, كان مسرح جورج آبیض 


آقرب إلى الثقافة الجادة بحكم دراسته الجدية فى فرنساء فى حين أن عبدالرحمن 
رشدى كان من الهواة الذين لم يتلقوا التمشیل فى الخارج عن دراسة أو ثقافة, لكنه 
كان يؤثر فى الجمهور بعواطفه الشتعلة ويبكى بكاء حقيقياء ويذرف دموعا سخينة 
وهو يؤدى دوره» كان هو فى التمثيل من جانب والمنفلوطى فى الأدب من جانب آخر 
آحدهما بصوته التهدج الباکی, والآخر بأسلوبه النثرى البلل بالعبرات» يستنزفان 
مدامع الناس ویعتبران عند الکثیر مثالا للفن الصادق. ولئن جاز أن نصف هذا الثال 
بأنه رومانتیکی» فان جورج أبيض باعتماده على سلامة الأداء الفنی ورسوخ القدم فيه 
والاتزان الذى يحول دون فیضان العواطف فى بحار الدموع یمکن أن یوصف بأنه 
کلاسیکی, لقد ظهرت «التراجیدیا » فى مصر بظهور جورج أبيض واختفت باختفائه. 
ولم يبق إلى یومنا هذا سوی الدراما والکومیدیا. ذلك أن الطبيعة قد حبته بکل ما 
یلزم التمشيل التراجيديك الصوت الجهورى والقامة الضخمت, هذا إلى الوهبة 
والاستعداد الفطری, وعلی الرغم من نجاحه والاعتراف بفنه فقد كان يشير فى آول 
عهوده سخرية الصحف الهزلية, وکان یحتل فقرة دائمة فى كل عدد من آعداد جريدة 
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«السيف والمسامير» فى صفحتها المعنونة «باب اللدع». وهو باب تنشر فيه النكات 
والقفشات والقوافى المضحكة واللمسات الكاريكاتورية بالكلام لا بالرسوم -لم يكن 
الرسم الكاريكاتورى شائعا وقتئذ, فكانت النكت اللفظية تقوم مقامه فى تصوير 
شخصيات المجتمع العروفة. كانت « تجعيرة الخواجة جورج». كما كانوا يسمونها. هی 
التى تدور حولها القفشات فى كل عدد . 
جورج آبیض 

أما أنا فكنت كغيرى من هواة الفن الكثيرين شديد الإعجاب بجورج أبيض. 


أخفظ صفحات بأكملها من عطیل وأوديب ولویس الخادئ عشر: ألقيها بطريقته مع 


بعض الهواة من الزملاء فى أوقات الفراغ» ولم يكن يعوقنى عن حضور حفلاته بدار 
الأوبرا إلا النقود. فما أن أعثر على خمسة قروش فى جيبى أصعد بها إلى أعلى 
التیاترو. حتى أسابق الريح إلى هناك وأعود فى منتصف الليل ماشيا على قدمى من 
الأوبرا إلى شارع سلامة بالبغالة, ولم تكن عودتى المتأخرة تستلفت النظر فى بيت 
أعمامى الشبان: فما من حد فيه يملك سلطة حقيقية يهيمن بها على تصرف الآخرين, 
ما كان أحد هناك يخيف أحدا أو يأمره أو ينهاه, كل واحد فى ذلك البيت كان حرا فى 
أمر نفسه؛ ورب البيت بحكم السن والوظيفة وهو مدرس الحساب» كان لطبعه الوديع 
وقلبه الطيب وروحه المرحة وشخصيته اللينة الهينة لايستطيع السيطرة على بعوضة, 
وكان هذا من حسن حظىء وعشت هكذا فى حرية تامة: ما كان يمكن أن تتاح لى فى 
كنف والدى ووالدتى» وتحت ضغطهما المستمرء الذى كان سيحول قطعا دون ارتياد 
المسارح والانغماس فى الحياة التى أريدها. على أن هذه الحرية وهذا الانغمار فى مثل 
هذه احياة. كان من الممكن أن يكون خطرا على حياتى الاراسية. ولست أدرى على 
التحقيق ما الذى أنقذنى؟ أهو ستر من الله؟ أهو وازع من نفسى؟ أهو توازن غريزى 
ورثته بدأت بوادره عندى مع السن؟ كل الذى أعرفه أن الهواية لم تطغ عندى الطغيان 
الخطر الذى يجرفنى كما یجرف غيرى بعيدا عن مجرى الدارس والتعلیم. على أنى 
سرعان ما أدركت ان التعليم نفسه عامل مساعد للهواية, فقد وجدت مسرحية هاملت 
لشكسبير ما يقرر فى المدارس الثانوية, وقد قرأتها بالاجليزية, وأنا فخور معتز بأن 
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هذه الرواية التى على السارح قد اعترف بها رسميا فى الدارس. كما أن نصوص 
المحفوظات هيأت لنا الفرصة لإشباع هوايتناء فقلبناها إلى إلقاء قشیلی. وأدى بنا ذلك 
إلى الإقبال على الشعر العربى إقبالا شدیدا. فجعلنا نتبداری فى حفظ الثات من 
الأبيات ونتنافس فنى المطارحات الشعرية؛ ویباهی بعضنا البعض بكميات محصوله 
الشعرى» كانت الذاكرة فى قوة شبابها النضر. فحوت الکثیر, وإنى لأدهش حقاً كيف 
تیخر كل هذا فیما بعد. وغلت الذاكرة من بيت واحد من الشعر. واذا ذکرت بیعا فانها 
غالبا ما تذکر العنی فيه دون اللفظ . 

وصرنا بعدئذ إلى نوع عجیب من اللعب التمشیلی, انتقیت اثنين من زملائی 
البرزین فى الالقاء. وجعلنا نجتمع فى اوقات فراغنا لنلقی تمثيلية ارتجالية نلقیها 
آمام من ؟ آمام آنفسنا نحن الثلائة, كنا نحن الثلاثة المؤلف والمثل والجمهور فى وقت 
واحد. نبدأ بالاتفاق فیما بیننا على موجز لوضوع قصة, ونوزع أدوار شخصیاتها 
عليناء بغیر نص مکتوب ولامعروف سلفاء ثم نأخذ فى الحاورة والالقاء والتمثيل 
بکلام مرتجل للساعة والتو, يعبر بلغة عربية فصيحة عن مواقف آبطال القصة. وهکذا 
بدأنا اللسرح نحن أيضا كما بدأه الأقدمون برحلة الارتجال, ثم انتقلنا إلى مرحلة 
التأليف» اتفقنا نحن الثلائة على أن نجتمع عصر كل خميس فى منزل أحدناء كان له 
« منظرة» للضيوف منفصلة عن بقية البیت, جغلنا منها مسرحا صغيراء وتطوعت آنا 
بتأليف الرواية: أى المسرحية:؛ وكنت أحرص على أن أفصل دور البطل فيها على 
مقاسی, وأحشد له المواقف الهامة وأضع على لسانهلعبارات الفخمة الضخمة» وعرف 
تلاميذ الناحية والجيرة بأمر مسرح المنظرة هذا وما يمثل فيه» فجعلوا یتوافدون 
للمشاهدة. وبذلك أصبح لدينا الرواية التى تؤلف والممثل الذى يمثل والجمهور الذى 
يشاهد . 
الأدوار 

على أن الخلاف التقليدى على الأدوار كان يدب بيننا نحن أيضاء حدث ذات 
يوم أنى ألفت مسرحية عن قصة «النعمان ابن المنذر» واحتفظت فيها لنفسى طبعا 
بدور النعمان وجاء يوم التمثيل فإذا بزميلى صاحب النظرة قد أحضر عباءة أبيه 


ء٥‎ 


SS 


ولبسها وأعلن أنه هو الذى سيقوم بدور النعمان بن المنذر. فصعد الدم الى اسن فق 
الغضب, هذا الدور الذى فصلته لنفسى يأتى هذا ويرتديه؟ فلما صحت به أن هذا الدور 
لایصلح له أجابنى أنه أصلح أهل الأرض لهذا الدور. ولا لأنه يرتدى العباءة» وأين 
لى أنا بعباءة» لم يكن لى إلا معطفی. وهل يعقل أن يظهر النعمان بن المنذر بمعطف 
عصرى؟ حجة قوية» ولكنى سألته: لماذا لايعيرنى العباءة عند التمثيل؟ فقال: ولماذا 
أعيرك إياها وأنا أصلح للدور كما تصلع له أنت. بل إنى أقرب إلى الدور منك لأن 
اسمى «النعمان» فعلا! كان اسم زميلى هذا حقيقة «عباس حلمى النعمان»» (رحمة 
الله عليه, توقاه الله بعد أن أصبح طبييا ناجحاء وعمل طويلا مفتش صحة بالأقاليم) 
كانت حجة الاسم دامغة, وريا لم تكن دامفة, ولكنى أمام إصراره والبيت بيته والمنظرة 
منظرته والسرح مسرحه والعباءة عباءته» لم أر يدا من النزول مكرها على إرادته وان 
كنت لم آغفر له هذا الاغتصاب لاور صنعته ودبجته بعناية لنفسی, لم نتفق بسهولة 
على توزیع أدوار رواية مثل اتفاقنا على رواية «لویس الحادى عشر»» كان يترك لى 
دور «لويس» عن طيب خاطر؛ مرحبا بدور «الكونت دی نیمور»» ولن أنسى يوم 
جمعتنا فيما بعد مصادفات القدر فى أحد أقاليم الريف» وكان هو مفتش الصحة 
هناك وكنت وكيل النيابة. فما أن وقع نظره على أول يوم تلاقينا حتى استقبلنى 
بعبارة «لویس » المشهورة التى يوجهها إلى «الكونت دی نيمور» فاجأنی ۰ رحمه الله. 
ونحن فى زحمة أعمالنا الرسمية الجدية بقوله فى لهجة قشیلیة: «إياك واللعب بالنار 
يا كونت!» فلم آقالك نفسى من الضحك. وعجبت أنه لم يزل يحمل لتلك الأيام 
أجمل الذکری . 

البکالوریا 


آقبل آخر العام الدراسی, الذى قضیناه فى الالقاء ومطارحات الشعر وقثیل 


أنا بلا تردد القسم الأدبى؛ إذ لم أتصور نفسی طبیبا ولامهندس ء فأ آنقرر من رؤية ' 
الدم, ولا أحب النظر إلى المرضى. أما الهندسة فلايمكن أن أفهمها وأنا لا أفهم شيئا 


فى الریاضیات. وحاولت أن أغرى صديقى عباس حلمى النعمان بالقسم الأدبى فأبدى 
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ارتياحه فى أول الأمرء ثم عاد فسجل اسمه فى القسم العلمى» نزولا على إرادة أبيه 
المصر على أن يراه طبيباء أما والدى فقد وجد اختيارى طبيعيا ومتفقا مع إرادته: أن 
أسلك مسلکه فى القضاء . ۱ 

ونجحنا . وحصلنا على شهادة الکفاءة. منذ ذلك الوقت وقد یممنا وجوهنا شطر 
«البکالوریا » -أخذت تبدو علینا أمارات الجد والاحساس بالسولية. والیل إلى كل 
ما يشعرنا برجولتنا , ظهر ذلك فى نوع مطالعاتناء كما ظهر من نوع عواطفناء فقد 
. حدث فینا مزیج عجیب متناقض, فالی جانپ إخساسنا بالحب الرفیع. بدانا نعرف 
المرأة كما كان يتاح لأمثالنا مقابلتها وقتئذ, فى تلك الأماكن الظلمة «بحی بركة 
السبع» و« کلوت بك». كلما استطعنا تدبير عشرة قروش فى ليلة جمعة ذلك ما كنا 
نعرف غير العادة السرية؛ ولکننا منذ عرفنا تلك البيوت المرخصة وقتئذ عرفنا الاتصال 
الجنسى المباشر بالرأة نتسلل إليها فى الستر دون خشية فاضح أو رقیب, ولقد حدث 
ذات مرة أن جاءتنا شابة أرملة لاحظت أنها تحاول الاختلاء بى وإغرائى وكدت أضعف 
وأهم بها لولا أنى جعلت أفكر فى الأمر ومغبته وما يمكن أن يترتب عليه من فضيحة 
فى الأسرة؛ فتمالكت نفسى بسرعة وقاسکت وتغلبت إرادتى على نزوتی. على أنه فى 
ذات الوقت وإلى جانب الكتب الجنسية الماجنة التى كانت الأيدى تتنازعها خفية فى 
الفصل. مثل کتاب «رجوع الشيخ» فاننا كنا نقبل بتفاخر على المطالعات الجادة 
العميقة. آذکر آنی اشتریت من مصروفی کتابا ترجم حدیثا إلى العربية للفیلسوف 
«سبنسر» فى الأخلاق؛ وکنت آشعر بالزهو أنى أقرأ فى الفلسفة وان كنت لا أصدق 
الآن آنی فهمت شینا یذکر من هذا الکتاب وآمثاله من الکتب الجادة الجافة, الا آنها 
كانت نزعة تلك الرحلة. فقد انتهی اهتمامی بقراء الروایات وقصص الفامرات. بل قد 
انتقل حدیثی مع الزملاء من شوون التمشیل إلى الناقشة والجادلة فى موضوعات 
فكرية وفلسفية, على أن هذا الیل إلى التفلسف لم یمس بعد منطقة العتقدات أو ما 
وراء الطبيعة, بل كان يدور كله حول مسائل عاطفية, فما من شىء وقتثذ كان يهز 
عقائدنا أو یجعلنا نصدق أن هناك تفکیرا یمکن أن يشار للتشكيك فى الدین, حقيقة 
كنا نسمع عن وجود رجل اسمه «شبلی شمیل» يتحدث عن داروین والتطور وأصل 
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الأنواع وأن الإنسان أصله قردء وأنه ينكر وجود الله. ولكن الجتمع فى ذلك العهد 
كان عجييا حقا فى احتماله وتسامحه. وربما فى ثقته بقوة ایمانه, فقد كان يعلم ان 
شبلی شميل ملحد. وانه يجاهر بالحاده فما كان احد يزيد على أن يبتسم أو يسخر 
أو يمطره بالنکات, من ذلك تلك النكتة التى تواترت يومئذ عن الشاعر حافظ 
|براهیم» قيل إنه كان يستمع إلى إحدى المطريات فى ملهى من الملاهى وإلى جواره 
«شبلی شميل» الملحد الذی لایژمن بغير الطبيعة: فلما أجادت المطربة فى الغناء صاح 
حافظ إبراهيم مع الصائحين: «الله!. الله!.» ثم التفت إلى شبلى شميل وقال له: 
وأنت كيف تصيح عند الطرب والله عندك غير موجود ؟ هل ستصيح: «طبيعة, طبيعة» . 
الإيمان والإلاد 

كان مثل هذا التسامح الساخر يجعل المؤمن لايصدق أن الإلحاد شىء جاد. 
لذلك ما كان تفكيرنا الذی أخذ يتجه إلى التفلسف يصدق أن فى الامکان مد التفكير 
إلى منطقة البحث فى وجود الله. ولم يكن فى أيامنا قد ترجم إلى العربية كشير من 
الكتب الفلسفية أو نشر فيها ما يغذى ميولنا الجديدة ويرضى غرورنا الناشئ» ولم 
يكن علمنا باللغة الإنجليزية يرقى إلى مستوى الاطلاع فى الكتب الفلسفية الإنجليزية, 
ورا لأننا لم نكن نعرفها أو نسمع بأسمائها وأسماء أصحابهاء وحتى لو علمنا لم 
وجدنا أثمانها فى جیوینا. أما الفلاسفة العرب من أمثال الغزالى وابن رشد وابن سيناء 
فلم نجد من يرشدنا الیهم. ولم تكن كتبهم الصفراء ما يسهل على أمثالنا الحصول 
عليها. ولم يفكر السئولون طبعا أن يضمنوا البرامج الدراسية بعض صفحات قليلة 
مختارة كنماذج الفكر العربى أو الاسلامی. فقد كانت البرامج الدراسية مقصورة على 


النصوص الأدبية البحتةء ويختار لنا منها ما هو فن زخرفى تجریدی, فالأدب العربى . 


فى بعضه ریا كان من حيث الشكل هو أول أدب تجریدی فى التاريخ: يقوم على القيم 
الجمالية اللفظية فى شكل القامات والسجع والبديع والجناس إلخ» على نسق الفن 
التشكيلى التجريدى فى الزخرفة العربية الإسلامية,“لذلك كله ضاعت علينا فرصة 
التكوين الفلسفى الحقيقى فى تلك المرحلة التى يريد فيها العقل أن يتفتح للتفكير» بل 
إن أمهات الكتب الأدبية نفسها التى كان يجب أن نطالعها فى تلك المرحلة لم تكن 
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فى متناول أيديناء كان يجب فى تلك السن أن نكون قد أحطنا علما بروائع الآداب 
العالية أو على الأقل بعض فاذج لهاء لم يكن قد ظهر فى الترجمات وقتئذ غير الجزء 
الأول من البؤساء لفكتور هوجوء ترجمه حافظ إبراهيم بأسلوب عربى جزل كنا نترنم به 
ترفاء ثم ظهرت ترجمة رديئة لرواية تولستوى «أنا كرنينا» لم تكن تصلح للایحاء 
إلينا بأنها من الأدب الخالد, كان فتحى زغلول حقا قد ترجم لمونتسكيوء لعله کتاب 
« روح القوانین». وكانت لدى والدى نسخ كثيرة منه كذلك لتوزیعها. ولكن الكتاب لم 
يجذبنى إليه وقتئذء ريا كان ذلك لموضوعه أو لارتفاعه عن مستوى إدراكى؛ على آنی 
وجدت من كتب والدی بعض مؤلفات قيمة فى الأدب العربی, أذكر متها «العقد 
الفرید » لابن عبد ريه بأجزائه العديدة. و«الكامل» للمبرد و«الآمالى» للقالى ونحو 
ذلك. وقد طالعت «العقد الفريد» بشغف شديد أكثر من مرة وقى مراحل كثيرة من 
حياتى» ولم أزل محتفظا بمجلداته تلك فى الطبعة القديمة ذات الورق الأصفر والغلاف 
الجلدى السميك حنتى يومنا هذاء والعجيب أن والدى الذى أمرنى بمطالعة المعلقات 
وضربنى من أجلهاء لم يأمرنى بقراءة العقد الفرید , وهو أبسط وأمتع وأنفع لمن كان فى 
سنى؛ ولعله لم يفطن إلى وجوده فى صناديقه وصحاخیره. آنا الذى اكتشفت وجوده 
بنفسى وأنا أنقب فى تلك الصناديق والصحاحير التى لبثت أعواما طعاما 
للصراصیرا. فقد كانت والدتی تضیق بها آشد الضیق وتقذف بها فى أ مکان تلقی 
فيه الهملات والکراکیب, ذلك أنها منذ تزوجت والدی ورأت فقره وخافت على 
مستقبلها وآرعبها شبح الفاقة أرعبته معها. فإذا به ینسی الشعر والأدب والفکر, 
ویمضی يهتم بشاغل العیش والکفاح من أجل تدبیر مورد یراد ثابت» وظل طول 
حياته لاهم له ولا کلام الا فى الأرض والاطیان. والسماسرة, والبیت الذی اشتراه فى 
الرمل, والبنك والأقساط والرهنية. والفوائد المستحقة» ومضی شبابى وأنا لا أسمع 
منهما الا الحديث فى هذا الوضوع. ولم يصبح لوالدی من الوقت ولا من فراغ البال 
حتی ما یمکنه من سوالی عما أقرأء وأحمد الله على ذلك» فلو أنه دفعنی دفعا إلى 
مطالعة ابن عبد ربه والجاحظ وابن القفع وغیرهم من قرأت لهم بنفسی, وأمرنى آمرا 


وضربنی ضربا من أجلهم كما فعل من أجل العلقات, لکرهتهم وما رأيت فیهم غير 
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أشباح مخيفة, على أن الذى كنت أشتاق إلى مطالعته كل الاشتیاق فى تلك السن هو 
تلك السرحیات التى كنا نشاهدها فى دار الأوبرا وغيرها من السارح, بحثت عنها 
كثيرا وسألت عما إذا كانت قد طبعت فى كتب؟ ٠‏ فقيل لى إنى قد أعثر على بغيتى 
فى بعض مكتبات شارع محمد على أو شارع عبدالعزيز. لكنى بعد البحث الطويل لم 
أجد غير القليل منها مطبوعا طبعا رديئا مثل مسرحية «بوريدان أو البرج الهائل» 
و«شهداء ء الغرام» بقصائدها و«عطيل» ثم «لويس الحادى عشر». التى فرحت بها 
فرحا كبيراء وحفظت منها دور «لويس» بأکمله» غير أنى لم أجد «هاملت» وكنت 
تواقا إلى قراءتها كما مثلت فى العربية؛ بل إنى لم أجد مسرحية واحدة من مسرحيات 
موليير التى ترجمها زجلاً «عشمان جلال»؛ كنت أتألم ألما حقيقيا لحرمانى من هذه 
المؤلفات التى كنت أحس بحاجتی الشديدة إليها فى تلك المرحلة المتحمسة المتوثبة من 
حیاتی, أدركت فيما بعد ما المعنى الحقيقى للحضارة والبلد التحضر؟ هو أن توضع 
كل آثار الذهن وتراث الفكر فى متناول الأيدى بلغة البلد لكل مراحل السن . 
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الفصل الرابع : زمن الثورة 


«.. ثورة ۰۱۹۱۹ عندما أتحدث عن أحداث الثورة, وأيامها البعيدةء فإن ما 
يتبادر إلى ذهنى على الفور. هو كونها باعثة للشعور القومى لم يكن فى عقولنا إلا 
هدف واحدء هو أن نعرف حقيقة أوضاعناء وأوضاع بلدناء كانت بلدنا طوال عمرها 
تابعة للدولة العثمانية, وكان الإنجليز دخلاء عليناء إذ إنهم احتلوا مصر بالقوة 
العسكرية. كان الأمر فى الواقع أنه احتلال عسکری بریطانی, ولكن.التبعية السياسية 
كانت لتركيا؛ بدأ التحرك الوطنى بعرابی. كان عرابى فى نظر السلطة الرسمية واحدا 
من العصاة, عصى الخديوى» والنظام القائم ؛ لذلك ضغط الإنجليز على السلطان 
العثمانی فى الاستانة لكى يصدر بيانا يقول فيه إن عرابى عصانی آنا. أى عصى 
السلطان التركى نفسه» لهذا كان عرابى فى إطار الموقف الرسمى عاصياء ولم يكن من 
الممكن وصفه بأنه بطل وطنی. ولکننی أذكر أن تقدير عرابى كان موجودا فى السر. 
كان الناس یجلونه, ولكن ليس فى العلنء إنما فى السرء كانت والدتى تحدثنى عن 
والدها الذى مات فى سن مبکرة. وأذكر أن لهجتها فى الحديث عنه كانت غريبة, كانت 
تقول لى: كان أبى من العصاة. 1 

فأقول لهاء أى عصاة؟ 

فتقول لى: العصاة يعنى مع عرابى . 

كان الشعب يسمى حركة عرابى» حركة العصاة: أى الوصف الرمنين الل تن 
عن ترکیا, وعن الخديوى» ولكن يجب ملاحظة أمر هام جدا هناء وهو أن والدتى كانت 
تفت وله القن كانت تقول العصاة بدهو؛ ولس بازدرام: أو اختفارء كان 
الشعب يعى تماما أن حركة عرابى ضد الأتراك والسيطرة التركية, ضد النفوذ الأجنبى؛ 
كان ضمير الشعب يقظا على الرغم من الحملة الضارية التى يشنها الحكم الرسمی. من 
هنا كنا معجبين بأحمد عرابی, كنا معجبين أيضا بمصطفى کامل, لقد حرك مصطفى 
كامل الشعور الوطنى؛ وكان الشعور الوطنى يدور حول معاداة الانجلیز, وضد الاحتلال 
الإنجليزى؛ ولم يكن مصطفى كامل یوضع مصير مصر. ماذا بعد الاحتلال الإنجليزى, 
وان كان السلطان التركى یعضده. وهو الذى منحه لقب الباشاء إن الباشوية جاءته من 
السلطان نفسه» لم يكن مصطفى كامل ضد تركياء كان ضد الإنجليز . 


or 
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كانت حركة الحزب الوطنى ضد الاحتلال الانجلیزی. وليس ضد التبعية التركية, 
وكانت هناك اتجاهات ضد الاقباط, على رأسها الشيخ عبدالعزيز جاويش الذى كان 
ينادى بأن نجعل من جلودهم نعالاء ومن شعورهم حبالا . 

وكان عندهم الرابطة الاسلامية. لم يكن الشعور بالعروبة قد ظهر بعد, كنا 
كشباب نحب مصطفى کامل, لأنه يعادى الانجلیز. ولكن الإحساس بمصر لم يكن 
متبلورا بعد. لم يكن هناك الشعور القوى بما يمكن أن نسميه الصرية, أذكر أننى فى 
طفولتى كنت أعلق صور الزعماء الأتراك. أنور باشاء وغیره, كنا عندما نلعب يتقمص 
کل منا شخصية أحد أبطال الأتراك؛ فهذا هو الصدر الأعظم» وهذا هو السلطان, وهذا 
أنور باشاء كان أبطال الأتراك هم أبطالنا الوطنيين. 

اختلف الأمر مع بداية ثورة ۰۱۹۱٩‏ فى سنة ۱۹۱۹ كنا قد أصبحنا شباباء 
وكانت مفاهيمنا قد اتسعت» وجدنا أن هذه هی الثورة المصرية الحقيقية؛ الثورة التى 
تهز جذور الوطنية المصرية» عندما انتهت الحرب العالمية الأولى» كنا تحت الحماية 
الإنجليزية الرسمية, جاء السلطان حسين والسلطان عباس, لم يكن هناك خدیوی, كان 
الخديوى قد سافر إلى الأستانة ليقضى فترة الصيف هناك. وكان هذا الإجراء بمثابة 
إعلان للولاء من جانب خديوى مصر للسلطان العثمانی, وأثناء قضائه فترة المصيف 
هناك نشبت ارب فى سنة ۱۹۱۶ ولم يرجع إلى مصرء وهنا قيل فى مصر قد ذهب 
الخديوى مع الأعداءء لأن تركيا كانت ضد إنجلترا فى تلك الحرب» وتم عزله. وأعلنت 
الحمايةء جاء الإنجليز بالسلطان, بعد انتهاء الحرب» قام عدد من المصريين» منهم سعد 
زغلول. وعبدالعزيز شعراوی, وحمد الباسل, وغيرهم» تساءلوا؛ ما هو وضعنا الآن ؟ 
لقد انتهت الحرب. اذن, ما معنی الحماية هذه؟ إن الوضع لابد آن یتغیر . 

فى هذا الوقت, كان الرئیس الأمريكى ویلسون, قد أعلن حق تقریر الصیر 
للشعوب الصغيرة, بالطبع سمعنا فى مصر تعبیر حق تقریر الصیر, وتعلقنا به إن 
تقریر مصیرنا یعنی أن تکون مصر للمصریین. تکون وفد مصری برئاسة سعد زغلوك. 
ومضی لمقابلة الندوب السامی البریطانی. مطالبا بحق تقریر الصیر, وعندما سأل 
المندوب البریطانی عن معنی تقریر الصیر الطلوب. قیل له: انه الاستقلال, فتساءل. 
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هل يعنى ذلك عودتكم إلى تركيا؟ فطلبوا الاستقلال, لاتركيا ولا إنجلتراء وهنا بدأ 
السژال. استقلال؛ ماذا يعنى الاستقلال؟ 

وقجی الاجابة. أن تكون مصر للمصریین . 

وهنا يبرز السؤال الأهم؛ مصر, وما هی مصر؟ أى مصر؟ من هم الصریون؟ فى 
مصر: العرب, والأتراك» والیونانیون» وغيرهمء المندوب السامى نفسه طرح السؤال 
على الوفد الذى كان برئاسة سعد زغلول, قال: أى مصر هذه التى تمثلونها ؟ 

فقيل له: الأمة الصرية. ونحن سنأتى لك بالتوقيعات من هذه الأمة» وبسرعة 
انتشرت فى مصر التوكيلات التى وقع عليها الصریون . 

فى هذه الفترة تحرك الانجلیز, ذهبوا إلى الأقباط, قالوا لهم: إنه فى حالة 
استقلال مصر سوف تصبحون أقلية؛ وسوف تداسون بالأقدام» واقترحوا عليهم أن 
يقيموا لهم دولة فى الصعيد» بدءا من منطقة أسيوط؛ دولة تكون للاقباط, ماما كما 
جرى فيما بعد للهند والباكستان . 

هنا قام سعد زغلول بخطوة عظيمة وتاريخية. خطوة جعلت غاندى يسأله فيما 
بعد كيف فكر فيهاء كيف نفذها؟ ونلاحظ أن غاندى كان همه هو توحيد الهندء 
توحيد الهندوس والمسلمين؛ لقد ذهب سعد زغلول إلى الأقباط, وقال لهم: نحن جميعا 
مصریون. استطاع سعد زغلول أن يذيب الحساسيات بين المسلمين والأقباطء 
الحساسيات التى زرعها المستعمر. والموروث التاريخى؛ والحزب الوطنی. خلق سعد 
زغلول الوحدة الوطنية الحقيقية لأول مرة فى تاريخ مصر احدیث, وشهدت أحداث 
الثورة لحظات رائعة. علم الثورة كان يحمل الهلال والصلیب. القساوسة كانوا يخطبون 
فوق منابر الساجد. والشیوخ يخطبون فى الكنائسء كانت الوحدة الوطنية هی العمل 
العبقرى الرائع الذى نجح فيه سعد زغلول, وهذه كفيلة بوضعه موضعا خاصا فى 
التاريخ» وهذا عمل ليس بالهین, خاصة إذا نظرت إلى ما يجرى قى الهند . وفيما بعد 
إلى لبنان» كان من المفروض أن نحافظ على هذه الوحدة حتى الآن» وأن ندعمها. قلت: 
من الفروض أن ثمة أسئلة كانت تتردد : ما هى مصر؟ ما هی الشخصية المصرية؟ هذه 
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الأسئلة كان الأدباء هم الذين يستطيعون أن يجيبوا عليهاء أو يبلوروا مفاهيمهاء 
الأدباء لا السياسيون؛ وهذا كان مجال عملنا نحن الأدباء. 


الصرية والأدب المصرى 

كان الأدباء هم القادرون على النفاذ إلى داخل الضمير الصری, إلى التعبير 
عما بداخله, من هنا بدأ الحديث عن أدب مصری, ومسرح مصرى؛ وفن مصری» وشعر 
مصری, كان الأديب إذ يكتب قصة, يضع قبلها عبارة «قصة مصرية»؛ المسرحية لابد 
من التأكيد على أنها مسرحية مصرية. البنك, بنك مصرء وشركة البواخر» شركة 
مصرية, لم تكن صناعة المنسوجات» وقتئذ. متقدمة, كنا نرتدى المنسوجات الرديئة 
مصرية الصناعة, ولانقبل على الصوف الإنجليزى الجيد والأرخص, انظر, كم تغير 
الوضع الآن» حيث يتباهى المصريون الآن بأنهم يرتدون ويأكلون ويشربون الستورد! 

كان تركيزنا على كل شىء باعتباره مصرياء كجزء من محاولة بلورة الذات, كنا 
يد أن نقتت ن مض قاد , عندما سك مقاليد أمورها . على تسيير أوضاعهاء 
كان الأدباء فى ذلك الوقت عديدين, أذكر منهم: محمد حسين هیکل, الذى كتب 
(زينب) أول رواية مصرية. المنفلوطى الذى كان يعرب الروايات؛ ومهد بذلك للرواية, 
وكان هناك الزجالون؛ والشبان من كتاب القصة القصيرة. مثل: محمود تيمور» ومحمد 
تیمور. وطاهر لاشين» وغیرهم. فى الموسيقى كان هناك العيقرى سيد درویش» فى 
الرسم محمود سعید, فى النحت محمود مختار. فى الاقتصاد طلعت حرب. 

كانت الامة كلها تثبت ذاتها فى مواجهة الاحتلال الانجلیزی؛ ونما ساعد على 
ذلك آن لصر ماضیا, وهذا الاضی عریق, وقدیم, وانعکس ذلاك فی الفن الصری, 
عندما استوحی الأدباء والفنانون تقالید الفن الصری القديم؛ انظر إلى قاثیل مختار, 
إلى بعض آشکال العمارة, مثل ضریح سعد زغلول. كانت الصرية هی الشفل الشاغل 
لكل الادبا ء والفنانین. حتی شوقی الذی كان النموذج الفضل له التنبی, انظر إلى 
قصیدته عن توت عنخ آمون, والی قصائده فى الناسبات الوطنية, وکیف عبر عن 
الروح المصرية. انظر إلى شعر حافظ ایراهیم, لیس مهما آن یکون الشکل اشارجی 
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عربياء سواء كان ذلك فى القصيدة أو القصة. المهم أن الروح الداخلية مصرية. ومصرية 
قاماء مغلا الأدب الکتوب باللغة الافجليزية, هناك الأدب الافجلیزی, والأدب 
الأمريكى» والأدب الكندى . الاطار الخارجى واحدء ولكن الداخلى مختلف» كان 
الثوب عربیا , ولكن الداخل كان مصريا. فى هذه الفترة كانت هذه المعانى كلها 
فی رأسی . ۱ 

آعود إلى فترة قديمة؛ اندثرت کتاباتی فیها. فترة قبل السرح» عندما اندمجت 
فى أحداث الثورة» ووجدت نفسی فى قلب الظاهرات. كنت طالبا فى مدرسة الحقوق 
وقتئذ. شارکت فى الظاهرات, ماذا كان نشاطى الأدبى فى هذا الوقت؟ کنت آعبر عما 
آشعر به بتأليف الأناشيد والقصائد الوطنية. للأسف اندثرت. کثیرون من الذین ألفوا 
هذه الأناشيد لم یحافظوا علیها. كنت أكتب الأناشيد وألحنها بنفسی. وحتی لحن هذه 
الأناشید, کنت أستوحی الوسیقی من المارشات الحتائوية فى جتازات ضحایا الشورة, 
كنت آستوحی الحانى من المارش الجنائزى لشوبان؛ وبعض الارشات الأخرى» كيف 
كانت تنتشر هذه الأناشيد ؟ كان الناس عندما يجتمعون فى المظاهرات ويتأهبون, 
أصيح فيهم: «اسمعوا فيه نشيد جديد». وأبدأ فى الغتاء. كان صوتى وقتئذ مقبولاء 
وسرعان ما ينتشر النشيد.إلى درجة أننى ذهبت ذات مرة إلى الإسكندرية؛ وجلست مع 
جماعة من أصدقائى. وقال أحدهمء جاء إلينا نشيد من مصرء فطلبت الاستماع إليه. 
وعندما بدا الغناء صحت قائلا: هذا تشيدى نشیدی آنا . 


إلى هذه الدرجة كانت سرعة انتشار الأغانى الوطنية . 


بعد أن هدأت أحداث الثورة, طلبوا من التلامیذ أن یرجعوا إلى الدارس, وعدنا 
إلى الدراسة. كنا ندخل إلى الفصول, ونجلس ویجی الأساتذة, ولکنهم لایلقون دروسا. 
إنما یجلسون صامتین, لایتحدئون فى الدروس. إغا یتحدئون فى الوطنية؛ كان بعضهم 
يطلب منی أن ألقى بعضا من الأناشيد التی أضعها وألحنها. وکان الأساتذة 
یشجعوننی, وأبدأ الإنشاد» ويردد الطلبة» وفى المظاهرات كان الأساتذة يتقدمونناء 
كانت خر که ل وزرذكةفيها الشغیر القوی بالضريةة ی سد 14117 راناگین 
القرية كتبت «عودة الروح»؛ وكان هدفى هو تسجيل مشاعرى أثناء الثورة. تسجيل 
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تلك الأيام قبل أن تضيع منىء لم يكن هدفى أن أكتب رواية أو غیره. وهكذا كتبت 
عودة الروح» لكن قبل ذلك. كانت هناك الفترة التى كتبت فيها روايات فرقة أولاد 
عكاشة. فى هذه الأثناء كانت الروح المصرية فى كل شىء؛ وعندما أنشأ طلعت حرب 
بنك مصرء هرع اجمیع إليه» كل إنسان معه قرشين كان يضعهم فى بنك مصرء 
الموظفون حولوا رواتبهم إلى بنك مصرء فى هذه الفترة ظهر البنك الأهلى لينافس بنك 
مصرء لكنه لم یستطع. كان شعورا قویا, جارفا لامثيل له, لم يكن الأمر هكذا فى 
ثورة مصطفى کامل. كانت حركته حركة مثقفين مطربشین, تصور أن الإنجليز كانوا 
يساعدون فى نصب السرادقات التى يخطب فیها, كان الأمر مجرد خطب مثقفين؛ ولم 
يكن له تأثير عميق فى الشعب الصری, كما حدث فى ثورة ۵۹ نعمء لقد رأيت 
سعد زغلول عن قرب» رأيته مراراً؛ وكنا نحرص على الاقتراب منه. وحضرنا عندما 
أراد الحزب الوطتى أن يحاربه» عاد الشيخ عبدالعزيز جاويش متخفيا من برلين, 
وساعده شباب الحزب الوطنى على الحضور إلى العاصمة؛ ونصبوا له سرادقا كبيرا لكى 
يخطب فيه وجرد أن بدأ الخطبة؛ وشن الهجوم على سعد زغلول. انقلب الموقف. وكاد 
الحاضرون يفتكون به . 

لقد كان خطأ جسيمًا من الحزب الوطنى» ألا ينضم إلى الثورة انضماما كاملا 
أما محمد فريد فلم يسمع به أحد فى وقت الثورة, كان نشاطه فى البلد ضئيلاء ولكنه 
قضى سنوات طويلة فى النفی. لم نسمع به إلا عندما جاءت سيدة فرنسية قالت إنها 
كانت صدیقته. أو زوجته, لاأذكر؛ وهذا درس لمن ينتزعون أنفسهم من بلادهم فى 
فترات النضال والفورات الوطنية, لقد أيقظ مصطفى كامل الحس الوطنی, هذا صحيح 
> ولكنه كان مجرد مرحلة فى تاريخ الكفاح الوطنى؛ كان.يخطب قائلا: لامفاوضة الا 
بعد ابجلاء. والجلاء عن ماذا؟ عن مصر, والسودان. وإريتريا. ومصوم. وسواكن, 
ومناطق بعيدة جدا عن مصر؛ وأى تفكير سياسى لم يكن من المکن أن يطرح مغل هذه 
الطالب. والمستحيل قبولها من الإنجليز وقتئذ الفاوضة كانت تعنى المفاوضة من أجل 
خروج الا جلیز, وليس المفاوضة بعد خروجهم, كنا نضحك ونسخر من هذه الشعارات. 
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أى مفاوضة تكون بغد الجلاء؟ فى هذه اللحظة لن يكون للمصريين مصلحة فى 
الفاوضة. ولن يكون للانجليز أيضا مصلحة . 

أيضا لم يكن فى مبادی الحزب الوطنى ما يمكن أن نقول إنه الاحساس 
بالمصرية؛ أو مصر للمصريين. حتى علاقتهم بالرابطة الإسلامية كان يسودها 
الاضطراب. لم يكن هناك وضوح لأفکارهم. لم يكن هناك شىء يفيدنا کآدباء» ما 
حقيقة وضعنا؟ ما علاقتنا بالدولة العلية, كنا لانزال ندفع الجزية وقتتذ, لم يكن هناك 
شىء من هذا واضحا فى أفكار الحزب الوطنی . 

أما مع سعد زغلول فقد تفجرت الروح المصرية؛ وإحساسنا بالمصرية, 
والإبداع المصرى : 


الثورة خلقت المن والأدب 


«.. كانت مصر هی المحور لكل نشاط الأمة بعد ثورة ۰۱۹۱۹ سعد زغلول 
هو الذى فجر أصول وعناصر الروح الصرية. وعندما مات دفن فى ضريح على الطراز 
الفرعوتی, بناه له الشعب. كان حزب الوفد هو الذى وحد الشعب» والروح الوطنية فى 
مواجهة الإنجليز. 

أما الحزب الوطنی, فكان استمرارا فى البداية لروح الأمة أيام عرابى» ثم 
انقلبوا على عرابی فيما بعد لم يكن الحزب الوطنى واضحا كل الوضوح. وفى شبابى 
لم أكن آفهم. ماذا يريد بالضبط؟ ولكن الوفد وضح لنا التاريخ القديم والحديث. بلور 
روح مصرء ومنها خرجت الفنون والآداب والاقتصاد الصری, بعد انشاء بنك مصر. 
أقام طلعت حرب عدة مشروعات مصرية, مصانع نسيج؛ ومصانع أخرى , وكان يدعم 
الشروعات المضرية الأخری الخاضة: وشمل نشاطه العمفیل إيضاء كانت الفرق 
المسرحية تقدم نصوصا أجنبية؛ ولكن طلعت حرب قال إنه سينشئ مسرحا مصریا, 
يقدم نصوصا مصریة ويقدم عليه مصریون, وهكذا أنشاً تياترو الأزبكية؛ حتى إذا 
كانت المسرحيات أصلها أجنبی, المهم هو قصیرها. بحيث تصبح الشخصيات 


مصرية؛ والبيئة مصرية, وا حوار مصريا . 
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وبالفعل» بدأ مسرح الأزبكية نشاطه على هذا الأساس» كنت أنا أجيد الفرنسية 
بحكم دراستى للجقوق. ومطلعا على مسرحيات فرنسية, وكان هناك زملاء لى 
لایتقنون الفرنسية مثل عباس علام؛ وغیره. وكانت دراستهم أصلا بالانجليزية, كانوا 
يأخذون السرحیات الإنجليزية ویمصرونها, وكنت أمصر المسرحيات النقولة عن 
الفرنسية. كان مسرح الأزبكية هو معهد التمصير المسرحى الحقيقى: ومن قبل كان 


هناك مسرح سلامة حجازی الذى يقدم مسرحيات عالية, ويضمنها بعض الألحان ٠‏ 


والموسيقى العريية. وقد فعلت نفس الشىء. لم يكن هناك شىء اسمه تأليف. كنا كلنا 
نقوم بعملية التمصير للمسرح الأجنبى» إلى درجة أن بعضنا كان يتساءل» هل هناك ما 
يمكن أن يؤلف؟ إبراهيم رمزی. كتب مسرحية « أبطال ا منصورة» فإذا قلت له: هل هذه 
المسرحية من تأليفك؟ يقول بسرعة لاء لقد أخذتها عن أصل آیرلندی, لم يكن هناك 
كاتب يقول إن هذه المسرحية من تأليفى . 


مواهب كبيرة 

آذك من هذه القترة سید درویش, الذی عرفته عن قرب وقضیت معه آوقاتا 
طويلة فى السرح. أذكر کامل الخلعی, كان یسکن فى القلعة. فى بيت قديم» فوق 
السطوح, وسلاله ضيقة مظلمة. وکان ینزل إلى السرح مرتدیا الجلباب والطاقية. وأذكر 
له تصرفات غريبة. فى إحدى المرات أوقف بائعا جوالا نیتم كدان ميب ودی أن 
شكل الکوز آعجبه. فلم يشتر واحدا أو اثنين فقطء فا اشترى كل الكيزان التى 
كانت لدی البائع» وراح يوزعها على من يقابله فى الطريق؛ كان كامل الخلعى عبقريا 
موسيقياء أدرك كثيرا من أسرار الموسيقى العالية بحسه وموهبته, كذلك سيد درويش 
الذى راح يستعد للسفر إلى إيطاليا لدراسة الموسيقى دراسة علمية. ولكن المنية 
عاجلته, هذا جيل لن یعوض! ۱ 

کانت ألحان کامل الخلعى جميلة ورقيقة, كان کثیرا ما يؤلف الحانا خاصة به 
بدون أن یکون قد اهتدی إلى الکلمات الناسبة. ویعد وقت تصادفه أَغنية آو موقف 


مسرحية, فیطوعها للاحان التی وضعها من قبل. لم يكن هناك نقاد یطالبون 
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بالوسیقی المصرية أو تطويرهاء أو تحديثهاء بل لم يكن هناك تقد موسیقی على 
الإطلاق» وبرغم ذلك كان هؤلاء العباقرة يطورون أنفسهم بدون أن يعلنوا عن ذلك 
بدون طنطنة. كانت مواهبهم تؤدى إلى التطوير بدون أن يشعرواء بدليل أننى كنت قد 
مصرت مسرحية اسمها «خاتم سلیسان»» وأعطوها لکامل الخلعى لکی یلحنها: 
وعندما وصل إلى الفصل الأخيرء كان فيه مشهد عبارة عن جنود یتجهون إلى احرب. 
طبعا الجنود یمضون فى طوابیر ینشدون أناشيد حربية. وحماسية. فى نفس الوقت 
نساژهم يودعنهم بأناشيد ترجو لهم العودة بالسلامة والنصر, جاء کامل الخلعى 
ليسألنى عما إذا كانت هناك آمكانية لنختم الشهد بالجنود وهم ماضون إلى القتالء 
بينما النساء یلوحن صامتین, او أن نختم الوقف بالنساء وهن ینشدن مودعات. بینما 
الجنود یمضون صامتین؟ 

فکرت قائلا: ثم قلت له: هل تعرف ماذا یجری فى آوربا , هناك یغنی الاثنان 
فى وقت واحد, هذه هی الهارمونية» أن ینطلق نان معا فى وقت واحد, بحیث یکون 
هناك توافق موسیقی, أبدى أعجابه وقال: والله یکون شىء جمیل جدا لو استطعنا أن 
نجعل كلا الفريقين یغنی فى وقت واحد. ثم ذهب» غاب ليلة» وليلتين» وعاد باللحن, 
كان قد أعد اللحن بحیث تنزل الستارة, والجنود ینشدون, والنساء ینشدن, معا فى 
واكك لقن ی هذه التاعنة القت الهارثرنتة روان المرشية: وليسن الدراضة: 
سيد درويش حقق هذا أيضاء عندما وجد نفسه فى مواجهة مشهد مائل فى مسرحية 
(شهرزاد) يحتوى أكثر من طرف. واستطاع أن يوفق فى تلحینه. وكأنه دارس عظيم 
للهارمون, لقد تحقق هذا على أيدى هؤلاء الفنانين العظماء بدون ادعاء. واليوم تجد 
الكثير من دعاوى التطویر» وكثير من مدعى الفن» وكثير من خريجى المعاهد يتحدثون 
عن النظريات والقواعد والحصلة. اما فن هزیل, وإما لاشىء, تجد الكلام حول النوایا. 
ولافعل, لماذا لانبدأ الخلق ثم نتحدث عن التطوير؟! كان هؤلاء يؤلفون » ویکتبون, 
ویلحنون, ثم يجئ من يقول لهم: لقد أوجدتم التطویر. فيتساءل بعضهم. تطویر. أى 
تطوير؟ سيد درويش رفضوا إدخال ألحانه معهد الموسيقى العربية فى ذلك الزمن 
البعید, وكانت الحجة أنه أدخل أشكالا جديدة على التأليف الموسيقى العربی» کذلك 
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كامل الخلعى؛ وداود حسنى الذى ققدم الأوبراء أصر على أن یقدم أوبرا با موسيقى 
الشرقية, وأصر على تقديم أوبرا شمشون ودليلة التى لحنها سان جانز فى الموسيقى 
الغربية؛ داود حستی وضع موسيقى شرقية من تأليفه هو؛ وقدم أوبرا شمشون ودليلة. 
نفس الموضوع الذى قدم على مسارح أورباء وأمريكاء ولكن موسيقى شرقية, أوبرا 
متکاملت الأهم من ذلك أن الجمهوور كان راقيا وذا حس رائع؛ لعدة ساعات. كان 
مهور یصل إلى الأوبرا ویستمتع. 
فترة هامة 

الحقيقة أن فترة العشرینیات, فترة أثناء وبعد ثورة ۰۱۹۱۹ فى الشعر 
وا موسيقى«فترة يجب أن تدرس دراسة وافية وعميقة؛ لكى تقف على ما كان يجرى 
داخل العقول والقلوب النتجة للفن. 

ماذا كان يحرك هؤلاء للابداع الصادق, الراقی؟ لم یحاول أحد أن يجيب على 
هذا السؤال: ش 

ماذا كان یجری؟ ماذا فى الوقت الذى كانت فيه مصر قد استیقظت. وفتحت 
الأبواب على التراث الأوربى والغربی, لتأخذ منه ما يساعد على التطوير والتجديد؟ 
على سبيل المثال؛ المسرح لم تكن له أصول عربية؛ فكان لابد أن تفتح الأبواب على 
الجهات التی يوجد فيها هذا الفن؛ وتدخل فيه ما يمكن تقبله على تراثنا العربی 
والشرقی. كان هذا الاتجاه موجودا . الغريب أنه إلى جائب اتجاه التطویر, كانت هناك 
الاتجاهات الأخرى التى تعتبر امتدادا للتراث العربى: وتقالیده. كان عندنا من يحاكى 
التنبی وأبا تمام وغيرهما فى الشعر. وفى النثر أيضاء كما نجد عند صادق الرافعی. 
وغیره. كان عندنا الكلاسيكيون العرب, التقليديون؛ وعندنا الجددون, وكلا الاتجاهين 
يتقان عتبا الی جتنت وهذا:موحوة فى کافة اللنضارات القذيمة: ,اة د 
الکلاسيك, إلى جانب الجددین, فى هذه الفترة؛ عاش القدیم والجديد جنبا إلى جنب. 
وكان لابد لكل منهما أن يؤدى وأجبه حتى لاتنقطع الصلة بين الأجيال وبين التيارات 
الختلفة, الحديه آو القدیم کک أن یعیش, وأن یزدهر. ستجد هذا فی الشعر: فی 
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الأدب, وا لموسيقى» كان الموسيقيون الذين ينهجون نهج عبده الحامولى ومحمد عثمان 
ینتجون ویبدعون» وإلى جانبهم المجددون؛ ليس سيد درويش هفرده. كان هناك داود 


حسنی» وزكريا أحمدء وكامل الخلعى؛ وقبلهم بقلیل, كان الشیخ سلامة حجازی.. 


صحيح أنه خرج منهم طابور التقلیدیین, ولكنه جدد فى السرح, لأنه وضع القصائد فى 
صورة مسرحية يخاطب من خلالها أشخاص الروایات, مثل مسرحية (شهداء الغرام) 
التى أخذها عن مسرحية (روميو وجولییت) والتى قدم فيها قصيدته الشهيرة 
ARÎ‏ تسا مایت رة اما سس ددا بالسينة اخم 
عشمان؛ لأنه نقل الوسیقی إلى المسرح» ثم جاء بعده سيد درويش وكامل الخلعى 
وداود حسنى . 

فى الأدب» تجد الشعر التقليدى على أيدى أحمد شوقى وحافظ |براهیم, ثم جاء 
عباس العقاد والمازنى وعبدالرحمن شکری, وأرادوا أن یجددوا , لكن تجديدهم كان 
عنيفاء کانوا شباناء وكانوا قليلى الشهرة؛ فوجدوا أن الهجوم على شوقى وحافظ 
سيجلب بعضهاء ولكن الأهم أن التجديد عندهم كان فى الضمون وليس فى الشكل. 
لأنهم مشدودون إلى الشكل العربى التقليدى فى الشعر. أقصد الشعر العمودى. قالوا 
إنه يجب إدخال موضوعات جديدة فى الشعر تبرز شخصية الشاعرء أو وصف الطبيعة, 
ولكن هذا التجديد لم يكن ثورة على شوقى وحافظ, التجديد الحقيقى الذى طور فعلا. 
التجديد فى النثر. مجال النثرء كانت المقالة . والرسائل. والقامات. هذه هی الأشكال 
الوحيدة الموجودة؛ ومن يخرج عنها لايعتبر أديباء عندما اقتضت الضرورة التعبير عن 
الروح الصرية, ما البيئة المصرية؟ ما الواقع المصرى؟ ما الروح المصرية؟ هنا كان لابد 
من أشكال جديدة للتعبير مثل: الرواية؛ والسرحية. والقصة, لأن هذه هی الأحداث 
التى تعضمن شخصیات., فى المقالة أو المقامة التصوير يكون عن طريق السرد. وهذا 
ما نجده فى بعض المقالات الوصفية؛ وكان الشيخ عبدالعزيز البشری يصور فى بعض 
القالات ناسا أحیاء. ویعض الشخصیات. لکنه تصویر عن طریق القالة: ولکن 
التصویر الفنى الوجود فى الأدب الأوربى يتم عن طریق خلق شخصیات تتکلم. تتحرك 
فى بيثة لها ملامح محددة, وهذا لایتم الا بالقصة أو السرحية. ومن هنا كان هناك. 
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فى أدبناء ارهاصات, بدأت بحديث عيسى بن هشام للمويلحى, الذى ذهب إلى 
باریس, وأراد أن ينقل الشكل الفنى للرواية, ولكنه انتهج نهج بديع الزمان الهمزانى؛ 
ومقامات الحريرى» ومن خلال هذا الشكل صور البيئة الصرية, ولكنه لم يقبل لدى 
المعيضية: كان رالدا ارات الزن المبجومن رخال الأزسن وجه الید استفات 
وعاتبوه على ما كتبه ابنه, واستنكروا هذا العمل الأدبى الجديد استنكارا شديدا. 


فلاح مصرى 

جاء بعد ذلك محنمد حسین هیکل. سافر إلى أورباء وعاد ليكتب رواية 
«زینب» التى صور فيها البيئة الصرية. حيث لم يحدد كاتب الرواية» فقد خشى على 
اسمه كمحامء خشی أن يلاقى المعارضة أو الاستخفاف بعمله, لأن روايته لم يكن 
معترفا بهاء فلم يضع اسمه على الرواية, إنما اكتفى بتوقيع «فلاح مصرى». 

ا ی( 
حسين هیکل, لم يضمن روايته مقدمة يبين فيها الشكل الفنى الجديد الذى قدمه 
للناس, وهذا على النقيض تماما ما تشهده حياتنا الأدبية من ادعاءات فارغة؛ فهنا 
مؤلف یعلن أنه هو الذی خلق القصة القصيرة, وأو له تكن ف ف 


لم یفکر أحد فى هذه الفترة أن يقنولء آنا آخلق, آنا أوجدء كان هناك تواضم . 


فنی» وشخصى» كانت الرغبة تنحصر فى تقديم العمل نفسه؛ وليس فى تقديم أنفسهم, 
كانت لديهم ضرورة ودوافع عديدة. لكى يقدموا هذه الأعمال الأدبية الجديدة بمقاييس 
مصرية, نحن أيضا سرنا فى نفس الطریق, لم نكتب مقدمات لأعمالنا «عودة الروح» 
و«أهل الكهف» وغيرهماء قدمتهما على نفس النسق القديم. على مبدأ: اعمل ودع 
غيرك يرى ماذا فعلت؟ ماذا قدمت؟ مع أن البعض فكر بعد صدور أهل الكهف. 
ضرورة أن أقول شيئا ما عن السرحية, لأن أهل الكهف لم تكن تماثل السرح الموجود 
وقتئذ والقائم على المواقف العاطفية والميلودرامية؛ إلى أن كتب طه حسين . ومصطفى 
عبد الرازق» والعقاد. 
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الدكتور طه حسین, باعتباره أستاذا جامعياء ودارسا للدراما والأدب. كتب عن 
أهل الكهف يصفها بأنها فتح جديد فى مجال السرح العربی. بعد أن كتب هذا 
راجعته, ولم آخذ كلامه مسلما به. ولم آردده. ولم أقل انتی خلقت. وإننى أوجدت. 
قلت له, ماذا كتبت يا دكتور طه؟ إن السرح موجود قبلی بعشرات الستین. كيف 
تكون أهل الكهف فتحا جديدا؟ ولكنه أوضح لى ما يقصدء أن أهل الكهف بداية 
المسرح العربى المؤلف. 

فى نفس الوقت كانت دوافعى لكتابة أهل الكهف داخلى » ولم أعلنهاء ولم 
أطنطن بها. 
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الفصل الخامس 0 
هكذا عرفت طريفى إلى المن 


انتهت الحرب العالمية الأولى وقامت ثورة 197١‏ ۰ والعجيب أننى - مثل يعض 
زملائى ومعارفى - كان اتجاهى إلى تأليف الأناشيد الوطنية الحماسية ‏ وأحيانا كنت 
ألحنها بنفسی مسترشدا فى التلحين بأنغام تلك الموسيقى الجنائزية التى كانت تعزفها 
فرقة حسب الله " الأصلى " أمام نعوش ضحايا المظاهرات . علمت فيما بعد أنها فى 
الأصل لبعض " مارشات " شويان وفاجنر , ولكن حسب الله. عافاه الله. قد قلبها 
رأسا على عقب فإذا هی شىء لو سمعه شویان وفاجنر لأغرقا فى الضحك . وعجبا لما 
صارت الیه ألحانهماء ذلك أن فرقة حسب الله. كما كنا نراها فى النازات» كانت 
تتکون من عشرة أفراد على القل. ولکن الذی يعمل منهم حقيقة لا یتعدی الثلاثة, 
آما السبعة الباقون فلا یعزفون شيئا کل مهمتهم أن یحملوا الات نفخ مسدودة أو من 
الخشب المطلى لإيهام الناس أنهم موسیقیون . وما هم الا نوع من الکومبارس یمثلون 
الأداء بالإشارة لزيادة العدد. 

كان يكفينى اللحن الأساسى الذى أعرف منه إيقاع "المارش " لأستخرج منه لحنا 
آخر حماسيا يتمشى مع كلمات الأناشيد التى أصنعها فى مناسيات الثورة ٠‏ وقد 
انتشرت بالفعل بعض تلك الأناشيد إلى حد آدهشنی . سمعت يوما بعضها يردده 
التظاهرون فى حى بعید دون أن یعرف أحد من مؤلفها وملحنها , ماکان هذا يهم أحدا 
فى ذلك الوقت. كان الهم هو التقاط أى نشید یلهب احماس آینما وجد , بل إنى 
علمت - فيما بعد -أن من تلك الأناشيد ماکان يردده شباب الاسکندرية . فاذا سئلوا 
عن مصدره قالوا لا نعرف » إنما هو نشيد جاء من القاهرة ٠‏ أحتفظ مع الأسف بنص 
زاح تفا .ولا أذكراطنا زاخدا ‏ لن رفيلى این علمى التغمانة» جيه الله:.ظل 
یذکرها وينشدها أمامى كلما تقابلنا فى الحياة بعد التوظيف . فتضحك ونعجب › 
يخيل إلى أنى نظمت أيضا بضع قصائد من الشعر فى الحركة الوطنية ضاعت هى 
الأخرى » وقد نسيتها فى حينها ‏ إنى لأتساءل أحيانا لماذا لم أتجه إلى الشعر للتعبير 
عن عواطف الشباب » كما فعل والدى فى شبابه » كنت أستطيع ذلك آنا أيضا على 
نحو ماء لم تكن القدرة على النظم تعوزنى , ولا العجز عن الأداة اللغوية » فقد كنا 
فى أهم مراحل حفظنا للكثير من النماذج الشعرية . وكان غير قليل من زملائى ينظم 
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الشعر بسهولة . لا أقصد عن سوهبة »بل لجرد الحاولة . آن عدد الد کانوا 
یقرضون الشعر فى الحركة الوطنية من مطربشين ومعممین وطلاب فى الأزهر ودار 
العلوم والمدارس العليا والثانوية والعاهد الدينية لم يكن يعد ولا يحصى ۰ مامن شاب 
وقتئذ لم يدبج القصائد فى حب الوطن » وربا فى غيره أيضا , ما الذى أقعدنى أنا ؟, 
ليس عندى سوى تعليل واحد : هو أن الشاب يلجا إلى الشعر تلبية لنداء الفن فى 
أعماقه , فبعض النفوس التى يستقيظ فيها شيطان الفن تحاول أن تجد له مخرجا 
وثيابا » والشعر أقرب تلك الأثواب تناولا للشاب , فالنموذج أمامه فيما حفظ من 
شعر الشعراء وما عليه الا أن يسير على الدرب » هذا إذا لم يكن هناك ثوب آخر 
كالموسيقى أو الرسم أو التمشيل حل فيهالشيطان من قبل » وتلك كانت حالتى , 
فشيطان الفن عندى كان قد ارتدى ثوب التمثيلية قبل أن يلتفت إلى ثوب القصيدة 
الشعرية ؛ ولا حل فيها کمن واستقر, ولم يعد يفكر فى الخروج إلى غيره من أثواب 
وأشكال . حتى عندما فكر فيما بعد فى اتخاذ ثوب الرواية والقصة ونحوهم؛ فإنه اتجه 
إلى ذلك بدافع العقل الواعى والحاجة الماسة . حاجة المواطن الى التعبير عن حماسه 
لبلاده وعن رؤيته لتطور مجتمعه ۰ وحاجة الأدب وقتئذ إلى إقرار هذه القوالب الجديدة 
على نحو جاد . لتحمل موضوعات جديدة , ماکان يمكن أن تحملها غير الرواية 
والقصة , وقد كانا يومئذ فى فجر حياتهما » فى حاجة إلى دفع ودعم من كل من وهب 
نفسه للفن , لتطمئن هذه القوالب وتحظى بالاحترام الذى كانت محرومة منه بين غيرها 
من فروع الأدب العربى » بل إن اعتبارها فرعا من الأدب العربى لم يكن معترفا به . 
إنها كانت كمهنة التمثيل والموسيقى والتصوير والنحت . أشياء لا يقربها إلا المغامرون 
بسمعتهم. فلا يستغرب» إذن» أن تبقى رواية " زينب " للمرحوم هيكل متدثرة بالظلام . 
لا يجرؤ مؤلفها على إعلان اسمه اعواما عديدة . ای إلى أن اعاد طبعها پاسمه 
الصريح , وكنت أنا وقتئذ فى فرنسا اكتب " عودة الروح " ۰ كان الأمرء إذن؛ ولم یزل. 
فيما يتعلق بكتابتى للرواية والقصة تطوعا قوميا وفنيا . أقوم به كلما شعرت أن 
هناك حاجة إلى الإسهام بجهد , وأن الواجب يدعو إلى المحاولة . لذلك وقفت طويلا 
وقفة المتردد أمام محاولة " عودة الروح  "‏ بعد أن كتبت فيها مائة صفحة . هل أمضى 
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فى کتابتها ؟ أو أكف وأمزق ماكتبته وأعكف على المشروع الآخر الذى كان 
يراودنى وقتتذ. ضم كان ذلك المشروع هو تأليف كتاب ضخم عن الفن من ثلاثة أجزاء: 
الجزء الأول تعريف بالفن عامة من كل وجوهه وفروعه. والجزء الثانى عن الفن الصری 
فى مراحله المختلفةء والجزء الثالث عن الفن فى العالم الحديث » كنت فى أوربا ورأسى 
ممتلىء بالقراءات والتأملات والأحلام أيضا . لأن القيام بتأليف مثل هذا الکتاب هو 
حلم لا یتراءی لشخص فى تام يقظته . ولكنه طموح الشباب ؛ العجيب آنی كتبت من 
ا الأول ت خسو هه ا نديد + وحدتت البليلة: ورقف فى اف وم رها 
أكتب وأيهما أترك ؟ إنى أعرف نفسى . إنى شخص لا يستطيع أن يسير فى طريقين, 
وطاقتی لا تحتمل التشتيت ولا تعمل إلا بالتركيز . صممت على أن أمزق أحد 
العملين » حتى أتفرغ للآخر » لابد من إعدام صفحات أحدهما حتى لا تخايلنى 
وتغرينى وأنا فى منتصف العمل الآ خر .لکن أيهما؟ . وأنفقت أياما أوازن بين 
الحجج. وأخيرا انتهيت إلى قزيق كل ما كتبت فى الجزء الأول من كتاب " الفن ", 
كانت حجتى هی أن مثل هذا الكتاب سيأتى من يكتيه حتما . فقد كنا على أبواب 
جامعة جديدة بها كلية آداب سيكون فيها ولا شك أساتذة فى تاريخ الفن ۰ سيؤلفون 
يوما فى هذه الموضوعات بجدارة حقيقية, لأنهم متخصصون. أما " عودة الروح " مهما 
يكن من قيمتها فهى عمل شخصى لحياة إنسان بالذات لن تكررء ولن أستطيع أن 
أقول عنها فلننتظر فسيأتى آخر لیکتبها " . لأن هذا مستحيل » فهى انفعالاتی أنا 
التى لا يحسها غيرى . إن تأليف كتاب فى الفن يمكن أن تقوم به الجامعات . لا فى 
جامعاتنا وحدهاء بل فى جامعات البلاد الأجنبية . فما أكثر ماتظهر فيها المؤلفات عن 
تاريخنا وحضارتنا وتفكيرنا القديم والحديث , لكن تأليف رواية مصرية أو إنشاء أدب 
قصصى مصرى هو عمل لا يقوم به إلا صاحبه » وابن بلده , لابد ان ينبت فى ارضه 
بأيدى أهله .. كل جيل مسؤول عن جيله وعن تهید الأرض لمن سيأتى بعده . خاصة 
أن هذا النوع من الأدب العربى - وهو الرواية الحديثة - لم تكن قد استقرت بعد 
كقالب فنى » فما كان يجوز » إذن ‏ تركها للمستقبل لأن المستقبل فيها لن يأتى 
إلا على أساس الحاضر . الرواية التى تولف اليوم إن هى إلا حلقة فى سلسلة النمو 
الطبيعى للرواية غدا . وان أى تأخر فى تكوين هذه الحلقة سيحدث فترة؛ ويطيل فترة, 
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ويعوق حركة النمو . فى وقت كانت بلادنا أشد الحاجة إلى قالب الرواية لتصوير تلك 
الوضوعات العديدة التى اقتضتها الحياة الاجتماعية والقومية فى تلك المرحلة الهامة 
من مراحل تطورنا . ومزقت الصفحات الخمسين من كتابى عن الفن » وليتنى لم 
أقعل: لأرى على الآقل اليوم ما هذا الذى كنت قد كتبت ! . وهكذا مضيت فى كتابة 
"عودة الروح" لا ألوى على شىء » لا أرجو منها من حيث الشكل إلا الساهمة بالجهد 
الواجب لهذا القالب . على قدر طاقتى الفنية , أما من حيث الموضوع فإنى لم أرد أن 
أجعلها سجلا لتاريخ بقدر ماأردت أن تكون وثيقة لشعور ۰ شعور شاب صغير فى 
وسط مرحلة خطيرة لبلاده. ذلك أن رأيى فى الفن ومهمته هو أن يترك تسجيل 
التاريخ للمؤرخين ۰ فهذا عملهم وهم أدق . وأن يترك تفاصيل الأحداث للصحف 
اليومية التى دونتها يوما بیوم. وهذا عملها كذلك وهی أشمل وأعم .ومجموعاتها 
تحتل المكتبات العامة يبقى بعد ذلك شىء لا يستطيعه غير الفن » هو بعث الانطباع 
وابراز الشعور » وبدت لى أدواتى الفنية أعجز من أن تبرز كل ما كان بنفسی ‏ وكان 
ما فى نفسى يومئذ أوسع وأعمق ما تتسع له رواية واحدة » وما كانت " عودة الروح" 
إلا حلقة من حلقات أضخم عمل تصورته ووضعت تخطيطه فى؛ ذهنى ولم أجد 
الظروف الملائمة لعحقيقه. لذلك تركت مخطوطة " عودة الروح " نائمة فى أدراجى 
طويلا . إلى أن شاءت المصادفة البحتة وأنا وكيل نيابة لطنطا أن تقع ذات يوم فى يد 
زميلى فى القضاء : محمد طاهر راشد " رئيس محكمة الاستثناف بالمعاش:" وهو 
قارىء مشقف محب للأدب والاطلاع. فأخذهاإلى القاهرة وأصر على نشرها وقاوم 
ترددى : فلم أشعر إلا وهى فى المطبعة .على أن دوافعى النفسية التى جعلتنى أكتب " 
عودة الروح" بهذه الصورة ماکان يمكن أن تتکرر, لأن الظروف السياسية كانت قد 
تغيرت » فإن تكوين الاحزاب بعد ثورة 914 ١على‏ ذلك النحو الذى حدث ؛ وتنافسها 
على اقتسام واقتناء أصحاب المال والجاه وكبار الملاك لضمهم إلى عضويتها . جعل 
قيادات هذه الأحزاب فى أيدى تلك الطبقة , ولم يسمح للمفكرين والمثقفين الحقيقيين 
إلا بالمراكز الشانوية التى ليس لها حق التوجيه , ومن هنا ضعف الدور الفکری 
والاجتماعى لهذه الأحزاب . واقتصر نشاطها على الجانب السياسى ؛ وحتى هذا 
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الجانب أيضا قد مخض أحيانا كثيرة عن مجرد تطاحن على كراسى الوزارة وتنازع على 
ثمار شجرة کم .وهو ما كان يهم اکثر تلك القیادات. أما الكاتب المفكر المثقف فى 
نظرها فكان فى الأغلب مجرد قلم يستأجر للدفاع عن وجهة نظرها والهجوم على 
خصومها . وكان هذا ما نفرنى وأبعدنى عن هذه الأحزاب» وما جعلنى أقف ضدها 
جميعاء وأرى كل شىء يتحرك من حولى داخل إطار سياسى مزیف. وما جعل الصورة 
التى يمكن أن تكتب عن بلادنا وقتئذ أبعد ما تكون عما كانت تتمناه عواطفی 
التحمسة التى دفعتنى إلى كتابة مثل " عودة الروح " . 
آول عمل مسرحی ۱ 
كانت أول قشيلية لى فى الحجم الکامل هی التی أسميتها « الضیف 
الثقیل». أظن آنها کتبت فى آواخر عام ۱۹۱۹ » لست أذكر على وجه التحقیق » کل 
ماأذكر عنها - وقد فقدت منذ وقت طويل - هو أنها كانت من وحی الاحتلال 
البریطانی . وأنها كانت ترمز إلى اقامة ذلك الضیف الثقیل فى بلادنا بدون دعوة منا؛ 
ویدون رغبة منه فى الانصراف عنا ولم يكن من المکن اظهار هذا السرحية على مسرح 
فى ذلك الوقت » والرقابة على الطبوعات لم تكن لتعمی عن مرامی مغل هذا الوضوع 
فى وقت لم يكن للناس حدیث ولا تهامس إلا عن الاحتلال الثقیل ومتی تنزاح غمته 
على أن السزال الواجب هذا هو لاذا بدأت أول مابدأت بالسرحية ‏ لعل الطبيعة 
السرحية - أى خلق الانسان من الحوار لا من الوصف . خلقه من واقع کلامه هو لا من 
واقع وصف غیره - هی مایلائم طبعی, لاذا ؟ آهی وراثة ؟ آهو روح الجدل والنطق 
والترکیز ووضع الكلمة فى موضعها وحوار النفس وقلق القاضی ومیزانه عند والدى ؟ 
كل ذلك آقرب إلى روح السرح » لست آدری . قد یکون هناك آیضا سبب أعمق » ربا 
كانت طبيعة ميراثنا الأدبى نفسه » إن طبيعة التركيب والتركيز عند العرب منذ القدم 
فى الشعر والفكر والأدب والبلاغة هذه الطبيعة - التى هی جوهر الفن السرحی- 
تجعلنی دائما أعتقد أن السليقة العربية هى سليقة مسرحية, وإذا كانت ظروف مختلفة 
قد حالت دون تجسيد هذه السليقة بالطريقة المعروفة عند الیونان, فان ذلك لم يمنع 
من ظهور بوادرها فى أشكال آخری, فأنا كلما تصورت مشاهد رسالة الغفران للمعرى, 
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أو قرأت قطعا من حوار فى الأغانى أو للجاحظ, ورأيت ذلك البناء المحكم للصورة 
والعبارة؛ والإصابة المباشرة للمفصل, بلا لغو ولا فضول فى التلوين السريع للشخصية 
أو العاطفة أو الفکاهة. أوقن وأشعر بالجذور العميقة الخفية لهذا الیل عندى للفن 
المسرحى. مهما يكن من أمر فان هذا الیل قد لازمنی وسار معى فى كل خطوات 
حياتى ودراستى» وحصلت على شهادة "البكالوريا" والتحقت بمدرسة الحقوق وكانت 
تتبع وزارة الحقانية, ولم تكن وقتئذ تقبل الا عددا محدودا؛ كان فى عام التحاقى قد 
وقف عند الثماتین- فيما أذكر- من ترتيب عدد الناجحين فى البكالورياء وكان 
المشل الدراسی 

لم أكن بالطبع من الطلبة المبرزين من مدرسة احقوق, بل إنى رسبت فى امتحان 
النقل من السنة الأولى إلى الثانية؛ العجيب فى أمرى أنى كنت جح من أول مرة فى 
الشهادات العامة: الابتدائية. والكفاءة والبکالوریا, وأرسب فى السنوات الأولى» إنى 
أتعثر دائما فى الخطوة الأرلى» وكان رسوبی فى جملة مواد أذكر منها اللغة الفرنسية. 
وقد كانت ضرورية لنا فى دراسة القانون: لأن المراجع الكبرى كانت فرنسية, ولم يكن 
الشرعی. على يد أساتذة من الانجليز, بعضهم لم يكن بالأستاذ الکفء وبعضهم كان 
يأتى فى حالة سكر بین, ولم نکن نفهم منه کثیرا كأستاذ القانون الرومانى "مستر 
ملفيل": وكتا أحيانا نستفيد من سکره. فنتوسل إليه أن ينقذنا من بعض الصفحات 
العسيرة فى الكتاب المقررء فكان يستجيب لتا ويقول وهو بين النوم واليقظة: "حسناء 
أحذفوا من صفحة كذا إلى صفحة كذا إلى صفحة كذا" ثم نعود فى أسبوع آخر بعد أن 
يكون قد نسى» فنستعطفه مرة أخرى فيعود إلى الحذف. وهكذا حتى حذف لنا نصف 
الكتاب , ولم فتحن إلا فى النصف» على أن المجتهد فینا كان لابد له من الاعتماد 
على نفسه والاطلاع على المراجع الفرنسية؛ ولم تكن الفرنسية التى تعلمناها بالقسم 
الأدبى بالمرحلة الثانوية تكفى لمثل هذا الاطلاع لذلك كانت تدرس لنا هذه اللغة 
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فى مدرسة الحقوق على يد أستاذ فرنسی ملم بالقوانين اسمه "مسيو توندیر" 
يلقننا الصطلحات القانونية التى قکننا من الإطلاع فى المراجع الضرورية. كان الأستاذ 
الأجنبى المتاز حقا فى كل المدرسة هو ناظر مدرسة احقوق نفسه وقتشذ : 
"مستر والتون"- وأظن أنه أيرلندى- فکتابه فى القانون بالإنجليزية كان خير 
ما آعاننا وأفادنا. 

على الرغم من ذلك رسبت فى السنة الأولى؛ وکان لهذا الرسوب آثره السیی 
بالطبع عند آهلی. فما أن ذهیت إليهم فى الاسكندرية لعمضية آجازة الصيف حتی 
استقبلونی بوجوه عابسة غاضبة» وأنذرونى بأن أجازة الصيف لا ینبغی أن آمضیها فى 
المتعة التی لا استحقهاء بل فى الدرس, وخاصة فى التقوی فى اللغة الفرنسية التی 
رسبت فیها على نحو فاضح, وقبل والدی أن یدفع لى آجر دروس خاصة فى مدرسة 
"برلنس" المختصة بتعلیم اللغات الحية؛ والتحقت بتلك المدرسة طيلة شهور الصيف . 
أتلقى ثلائة دورس خصوصية فى الأسبوع على يد مدرسة فرنسية آفادتتی کثیرا » فقد 
آفهمتنی أن اللغة لا تتعلم حقا الا بالقراءة » ولا سیما لمن هو فى مثل مرحلتی المتأخرة 
من السن » فإنى بمداركى التسعة أستطيع تعلم اللغة بنفسی عن طریق مداومة القرا ءة 
أكثر من تلقی الدروس التقليدية التی تلقن لصبية الدارس. وأشارت على بشراء کتاب 
آدبی من صمیم الأدب الفرنسی » وهو فى نفس الوقت سهل الأسلوب إلى حد لن 
یستعصی على فهمه , كان هذا الکتاب هو « رسائل طاحونتی " لألفونس دودیه › 
حت بهذا الكناب وطالعت ف تارف ادها اة قار #الاروين “الخ ناذا 
بى حقا أجد لغته سهلة متعة , سهلة للقارىء المبتدىء مثلى ؛ ممتنعة ولا شك على من 
يريد محاكاتها من الأدباء. وشجعتنى استطاعتى المضى فى هذا الكتاب بلا مشقة 
تشجيعا كبيرا » وشعرت كأن اللغة الفرنسية تفتح أمامى أبوابها ا مغلقة بالترحاب , 
قلما فرغنا من هذا الكتاب أشارت علی المدرسة بكاتب آخر له نفس الامتياز فى 
الأسلوب السهل الذى لا يستعصى على طفل » وان كان تفكيره من العمق بحيث 
سیجعلنی أقف عنده حائرا أو متأملا » وليس هذا عندها بالهم » المهم أن أفهم لغته 
وأتعلم تكوين عباراته البسيطة فى مبناها . كان هذا الكاتب هو : " أناتول فرانس " , 
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عرفت -فيما بعد- كيف كان أناتول فرنس يجاهد ويعانى ليصل بأسلويه إلى هذه 


البساطة المضيئة النقية كأنها قطرات الماء السائل من السماء ۰ فهمت - فيما بعد 


أيضا - لماذا قيل إن مفتاح " أناتول فرانس " هو " راسين " . 

سرت يعد ذلك على الدرب ۰ ومضيت وحدى يعد أن انتهيت من هذه المدرسة 
بانتهاء الصيف وصرت أشترى الكتب الفرنسية وأقرؤها . وبمعاونة القاموس الذى 
بجوارى والرغبة التى نفسى استطعت أن أتقدم فى هذه اللغة تقدما جعلنى أقرأ منها 
كل ما أريد » وصار همى أن أنظر فى واجهات المكتبات الإفرنجية وأقلب فى الكتب 
والجلات» وعثرت على مجموعة قديمة لمسرحيات "الفريد دی موسيه" زهيدة الثمن. 
احتملها جيبى فاقتنیتها. ومجموعة أخرى "لاریفو" اشتريتها أيضاء ثم وجدت 
مجموعة من نحو عشرة أجزاء تعرض جملة فى محل لبيع الأشياء العتيقة ؛ بثمن 
لا يذكر لكتاب عنوانه "أربعون عاما فى المسرح" للناقد المشهور «فرانسسك سارسى» 
أعاننى على الإلمام بحياة المسرح الفرنسى وما عرض فيه من أدب مسرحى كلاسيكى 
ورومانتيكى وعصرى. وهدانى إلى ما كنت أجهل من تطورات هذا الأدب. ثم وقعت 
آخر الأمر على أكوام من أعداد مجلة تخصصت فى نشر النصوص الكاملة لأهم 
المسرحيات التى تعرض على مسارح فرنسا وأورويا عامة مع آراء النقاد فيهاء تلك هی 
"ملحق الالستراسيون": كانت المكتبات تبيع القديم منها لا بالعدد . بل بالكوم؛ وبثمن 
بخس, فاغترفت منها اغترافاً . وعلى الرغم من سيرى فى دراسة الحقوق» بعد ذلك ٠‏ 
سيرا منتظما إلى أن حصلت على الليسانس ٠‏ إلا انى شغلت عن القانون والتفرغ له - 
التفرغ الذى يتيح لى التفوق والامتياز - بثل هذه الطالعات التى كانت تسيطر على 
كل جوارحى ؛ كانت الفرق التمثيلية الوجودة فى ذلك الوقت خلاف فرقة " جورج 
أبيض " هی فرقة " عبد الرحمن رشدى " بالاشتراك مع " عمر وصفى " . وكان من 
أنجح رواياتهما مسرحية " دوران " المؤلف فرنسی رما كان اسمه " أنطونى مارس " , 
كانت مثل فى تلك الفرقة بنصها الفرنسى ٠‏ إلى أن تناولتها قيما بعد فرقة «الريحان» 
ومصرتها ومثلتها باسم " "ايوم فى السجن " . على أن الدور الذى لن أنساه 
لعمر وصفى فى تلك الفرقة هو دور الوصى العجوز فى " حلاق إشبيلية " . ثم فرقة 
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منيرة المهدية وكانت متخصصة فى الأوبريت» وانقطع لها موّلف من هذا النوع هو 
محمد يونس القاضى وفرقة غنائية أخرى «للشيخ أحمد الشامی». ثم فرقة «عكاشة» 
التى ورثت بعض روايات الشيخ سلامة حجازى . 

وكان مسرح حديقة الأزبكية لم يتم بناؤه بعد. فكانت تعرض حفلات سئوية بدار 
الأوبراء تلك كانت الفرق الجدية القائمة یومثذ. آما الفرق الهزلية فقد كانت هناك فرقة 
«عزیز عيد» المتخصصة فى «الفودفيل» المكشوف يمثل بنصه الفرنسى المترجم عن 
«جورج فیدو ». إلى أن ظهرت بعد قليل فرقة «أمين عطا الله» ثم فرقة «الريحانى» 
بشخصية كشكش بكء التی نقلها عن أمين عطا الله وفرقة «علی الکسار » بشخصية 
بربری مصر الوحيد . 

وفی ذات ليلة ذهبت إلى دار الأوبرا آشاهد رواية لفرقة عکاشة. فوجدت هناك 
زمیلا لى مدرسة احقوق. ۰ سألته عما جاء به إلى ذلك الکان. لعلمی أنه لیس من 
الهتمین بمسرح ولا برژایات فأجابنی أن شقيقه هو مؤلف الرواية التی نشاهدها . 
فعجبت لذلك وسررت به وقلت له, عرفنی بأخيك هذا!, وعرفت من صار يعد ذلك 
صدیقی وشریکی فى مسرحية غنائية هی «خاتم سلیمان» « مصطفی آفندی متاز » 
الوظف بقسم الشیاخات والعمد بوزارة الداخلية. 

كان مصطفی متاز قد توظف بالبکالوریا ولم یستمر فى الدراسة العلیا مثل 
أخيه زمیلی باحقوق, لکنه كان فیما رأيت منه آرسخ قدما فى اللغتین العربية 
والافجليزية وأوسع اطلاعا وأمتع حديثاء وعلی جانب کبیر من الوهبة والاحساس بالفن 
والحب الصادق للمسرح. فکنت آجد فيه الصدیق الذی ترتاح إليه نفسی . ولم آحفل 
کثیرا بأخيه زمیل الدراسةء كان الغریب عنی فى العقلية والیول. كنت أزور مصطفی 
هذا فى بیته من حين إلى حین, كان متزوجا وله آولاد. فکنا نقضی وقتا طویلا فى 
حجرة الجلوس نتحدث فى الفن والسرحیات. كان يصغى الى اطلاعی فى السرحیات 
الفرنسية. وأصغى إلى اطلاعه فى السرحیات الانجليزية التی كان یطلبها بالبرید من 
لندن منشورة فى سلسلة مسرحية زهيدة الشمن, فنحاول أن نستعرض ما نجد هنا 
أو هناك ما يصلح فى نظرنا لت مه اونا راا بالف كنت قبل أن اعرف 
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مصطفى ممتاز قد قمت بتمصير كوميديا أسميتها «العريس» عن مسرحية فرنسية رها 
كان اسمها «مفاجأة آرتور» وقدمتها إلى جوق عکاشة. وكان «طلعت حرب» فى ذلك 
الوقت -وهو المعتبر «سعد زغلول» الاقتصاد القومى والمنشيء الأول لأول بنك مصرى- 
قد فكر فى إنشاء مسرح مصرى آیضا وشرقی, فشيد مسرح حديقة الأزبكية؛ على 
الطراز العربى؛ واشترط أن يكون التمثیل فى هذا المسرح لمسرحيات مصرية وعربية, 
فلا تعرض فيه مترجمات بنصها الفرنجى وثيابها الفرنجية كما هو الحال فى فرقة 
«جورج أبيض» أو «عزيز عيد» أو «يوسف وي الذى لاح ظهوره فى الأفق بفرقة 
جديدة على «مسرح رمسیس» فإذا لم يكن هناك بد من نقل موضوع أجنبى فليعرض 
زا سرب أن «مقتبسا» كما كان يقال وقتئذ, فما يصلح من المسرحيات 
الأجنبية لحياتنا العصرية أجرى قصیره. وما یصلح للعهود التاريخية جغل فى عهد 
العرب أو الماليك . 

وتخصص مسرح الأزيكية فى هذا اللون, لم یحد عنه» واستخدمت فيه اللغة 
الفصحى إذا كانالموضوع تاريخيا أو جدياء واللغة الدارجة إذا كان الوضوع عصريا 
أو فكاهياء ومهما يكن من أمر اختيار طلعت حرب لفرقة عكاشة كى يحتل مسرح 
الأزبكية الجديد وتقوم بتلك الرسالة فإن الفرقة قد نجحت بفضل معونة بنك مصر 
الالية. وتشجيع طلعت حرب فى إبراز الأوبريت والأوبرا وكل ما يحتاج فى اخراجه 
إلى بذخ وإنفاق. 

وقع اختيارنا أنا ومصطفى ممتاز على موضوع شيق كنت قد طالعته فى إحدى 
الروايات الفرنسية» ريما كان اسمها «غادة ناربون» أو شيئا كهذاء لست أذكر الآن › 
استطعنا أن نخرج منه مسرحية غنائية لفرقة عكاشة, جعلنا هذا الموضوع يحدث فى 
مدينة شرقية فى عصر قدیم. وأخذنا نستعرض ا مان فلم نوفق إلى مدينة تصلح لجو 
المسرحية؛ كنا نريد مدينة شرقية ليست من المدن الكبرى المعروفة حتى لايضيع الخيال 
من رؤوس المشاهدين وأخيرا جثنا بخريطة أخذنا نتأمل فيها , وإذا بنا نعثر على مدينة 
صغيرة فى فارس اسمها «مرو» فصحنا معا «هذه هی مدینتنا », وأسمينا المسرحية 
«خاتم سلیمان ». وتقاسمنا وضع منظومات الألحان وذهبنا بها إلى فرقة «عکاشة». 
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فتسلمها منا مدير الفرقة وبطلها الأول والستولی - دائما شئنا أو لم نشأ - على دور 
البطل, ممثلها المدلل وصاحب الأمر والنهی» أمسغر العکاکشة سنا وأثقلهم ظلا 
باعتراف القاهرة كلها وإجماعها فى ذلك العصر. #زکی بك عكاشة» صاخب الخاتم 
الماسى الكبير المتلألئ» الحريص على إظهاره دائما فى إصبعه: لیسخطف به عيون 
المشاهدات الحجبات. خلف ستائر «البناوير» التى تشيه «الناموسیات». مصرا غلى 
الاحتفاظ به وهو فى دور شحاذ فى رواية اليتيمتين: ملوحا به ليبرق فى إصيعه وهو 
يترنم مغنيا منشدا: حسنة لله يا أسيادى!. ولم يكن أستاذا فى كل ذلك فقط. بل كان 
أيضا أستاذا فى فن المماطلة مع المؤلفين المستضعفين من آمثالنا. والملحنين المساكين 
من أمثال كامل الخلعى؛ كنا نذهب إليه الأسابيع تلو الأسابيع وهو يقول لنا: لم أقراً 
روايتكم بعد, كنت مشغولا. كان صوتى مبحوحا. کان مزاجى معتلاء كل هذا ويكون 
هو فى الحقيقة قد قرأها من أول ليلة وعرف دوره فيها وأعطاها للملحن؛ فما أن نعرف 
بالصادفة أنها فى التلحین, أى أنها فى مرحلة التحضير؛ حتى نبادر بإخباره ومطالبته 
بالشمن أو رد الرواية فيقول لنا مروا على غداء ونر عليه فى الغد, فيقول: اصبروا 
أيضا یومین, وبعد اليومين يقول: إن هنالك جردا یستلزم الانتظار قليلاء وأخيرا 
يقول: اذهبوا إلى هاشم أفندى رئيس حسابات الفرقة؛ فنذهب إليه فيقال لنا إنه 
مسافرء وهو فى الواقع قد اختفى فى حجرة أخرى» ونظل نتعقب هاشم أفندى وهو 
یفلت من أيدينا كأنه الزئبق إلى أن نطبق عليه ويصبح فراره عسيراء وتفرغ كل حيل 
ا مراوغة فى الظهور والاختفاء؛ فينتقل بنا زكى عكاشة الهمام» الذى لایغلب. إلى مرحلة 
أخرى وميدان آخر: الكلام فى الثمن؛ ما كان يعطى المؤلف أكثر من ثلاثين جنیها 
اللمسرحية؛ وعلى الاکثر خمسين فى أحوال نادرة؛ لكنه كان يثبت فى الدفاتر أن أجر 
المؤلف أو الملحن مائتان من الجنيهات, والفرق بالطبع فى جيبه الکریم. كان العروف 
عنه فى آخر أيامه أنه أنشأ لنفسه ثروة طائلة. ولم يكن الحصول على الثلاثين جنيها 
من الأمور الهينة؛ مع ذلك كان دون الوصول إليها مناقشات ومساومات لاتنتهى؛ ولم 
أر فى الأفق بادرة أمل فى نجاح قريب لمفاوضات -ولا مفاوضات سعد زغلول يومتذ- 
يمكن أن تؤدى إلى قبض نقود من زكى عكاشة؛ فأصابنى اليأس وتركت الموضوع كله 
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لصديقى وشريكى مصطفی. وجعلت كل همى متابعة الآلحان التى كلف بوضعها كامل 
اغلمی, کان هذا املحن تصفة زمانه فی شخصیته اليوهيمية وعلمه الواسع بالوسیقی 
الشرقية , وعندما عرفته بعد تسلمه روایتنا لتلحینها عام ۳ كان فى حوالی 
٠‏ الخمسين من عمره؛ وكان قد لحن الكثير من المسرحيات الغنائية لنيرة المهدية؛ وأشتهر 
على الأخص بألحانه لروايتها «كارمن» ثم «كارمنينا».وكان معاصره فى السن 
والتأليف الغنائى المسرحى «داود حسنى» لا يقل عنه براعة هو الآخر فى هذا اللون من 
الفن, كانت المسرحية الغنائية فى ذلك الوقت مزدهرة ازدهارا كبيراًء فالتراث الذى 
تركه الشيخ سلامة حجازى فى تكوين جمهور للمسرح الغنائى لم يكن من السهل أن 
يزول بعده» بل إن هذا اللون تطور من مرحلة القصائد الملحنة إلى مرحلة الأوبريت 
والأويرا الحقيقية؛ وكان سيد درويش قد ظهر منذ سنوات بتلحينه بعض روايات 
كشكش بك أى الریحانی» إلا أن ما كان يصنعه فى مثل هذه الروايات لم يكن محل 
تقدير فنئ, لأن الريحانى نفسه لم يكن محترما الاحترام الذى ظفر به فى آخر أيامه, 
فقد كان الإقبال على «کشکش بك» يعادل الإقبال على الکباریهات. ولم يكن سر 
رواجه فى الحقيقة إلا تلك الراقصات الجميلات الشقراوات الأجنبيات؛ الوافدات علينا 
من الخارج عقب الحرب الأولى مثل «دينا لسكا» ومثيلاتهاء من قذف بهن الجوع من 
بلاد منهزمة كالنمسا وألمانيا فجئن إلى مصر المفتوحة يومئذ لكل من هب ودب. فملان 
المسارح والحانات وقاعات اللیل. وكان الشباب من الوارثين يقبلون على تلك المحال 
جميعا لمصاحبة الفتيات آخر الليل: فكان الواحد منهم يحضر الرواية الواحدة للریحانی 
كل ليلة. لا حبا فى الرواية نفسها التى سبق أن شهدها مرات. ولكن من أجل سيقان 
الفتیات وعلى الرغم من قيمة ما صنعه سيد درويش لهذا المسرح الاستعراضی, وما 
" تبين فيما بعد من موهبته فى تصوير أهل الحرف والمهن باللحن الموسيقى المعبر المبدع, 
الا أنه لم يظفر وقتئذ بالتقدير والاحترام إلا عندما لحن روايات جدية مثل «هدى» 
لفرقة عكاشة. و«العشرة الطيبة» و«شهرزاد » -أى شهر زاد- (كانت تكتب قديما 
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بالواو وتنشر فى إعلانات الحائط وما من معترض أو ملتفت إلى شىء ويا للعجب.) 
حتى عندما أسس فرقة غنائية خاصة بالاشتراك مع عمر وصفى لتمثل على خشبة 
«تیاترو دار التمثیل العربی » بقرب شارع «وجه البركة» وانتهت بالافلاس السریع, 
فان هذا الافلاس الادی لم يكن قط مقترنا بأى ٍفلاس آدبی, على النقیض, لقد خسر 
المال وکسب التقدیر الفنی من الثقفین والعارفین بقيمة الفن . 
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الفصل السادس : فرتسا .. فرنسا 


عندما أسافر الآن إلى باريس لكم أشعر بالتغير الذى حدث » الزحام ‏ الجو 
السريع ؛ قلة وقت الأصدقاء فعلا . تأثرت الحياة هناك بإيقاع الحياة الأمريكية 
السريع, الآن عندما أسافر لا ألتقى بكثير من الأصدقاء, أذكر سنوات أننى رايت 
جاستون فييت المستشرق الفرنسی, كنت أجلس هقهی . ناديته , جاء , وتعانقنا » بعد 
أن رشف رشفة واحدة من فنجان القهوة نظر إلى الساعة قلقا , كان مرتبطا بعدة 
مواعيد متتالية . حياتهم بالمواعيد . بالدقيقة . فى إحدى الرات دعوت صديقا عزیزا 
على الغداء » كان موعدنا الساعة الثانية » تأخرت فى طريقى عشر دقائق › وصلت 
إلى المطعم , فوجئت به جالسا وقد طلب الأكل وبدأ الغداء . قال لي إنه لن یبقی معى 
الا نصف ساعة فقط . أين هذا من الفرنسين الذين كنا نجلس معهم فى العشرينيات 
ساعات طويلة نتبادل الآراء فى الفن والثقافة , لقد تغير نمط الحياة فى فرنسا ماما . 


الأصدقاء القدامى رحلوا 


عندما أذهب إلى باريس الآن » لا أجد الأصدقاء القدامى , معظمهم ماتوا » 
جاستون فييت توفى ؛ تعرفت إليه فى مصر . واشترك فى ترجمة " يوميات نائب فى 
الأرياف" . ثم عمل فى الكوليج دی فرانس زمنا بعد عوته إلى فرنسا » أما الأماكن 
التى عشت فيها فقد تغيرت . فى سنة ۱۹۷۲ م ۰ سافرت إلى فرنسا بهدف واحد » 
وهو زيارة الأماكن التى عشت فيها , ذهبت إلى المكان الذى كنت أقيم فيه» إلى 
الحجرة التى عشت فيها ووصفتها فى كتابى زهرة العمر » كنت أعيش فيها سنة 9175ام؛ 
حوالى نصف قرن , ذهبت أبحث عن الحجرة التى عشت فيها فلم أجد الحى بأكمله . 
العمارة نفسها أزيلث, أذكر أن محطة المترو كان اسمها جاسيتا » وكان يوجد بعد 
اليف مقبرة , كان أصدقائى يتندرون . يقولون إنه منذ أيام رفاعة الطهطاوى لم يسكن 
آحد فى هذه المنطقة الا توفیق الحكيم ,عندما ذهبت عام ۱۹۷۲م؛ وجدت خط المترو 
امتد حوالى عشر محطات , أيضا ذهبت إلى الشمال إلى سالانس. أبحث عن الفندق 
الصغير الذى كنت أقيم فيه مع المرحوم الدكتور طه حسين عندما كنت أكتب معه 
قصة. القصر السحور » بحثت عن الفندق بلا جدوى فلم أجده . أزيل تماما . اختفى . 
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ملامح باريسية لم تتقير 


ا ٠‏ تلك التى تقع قى قلب ميدان قوس النصر. 
الأوبرا ٠‏ مقهى كافيه دی لابيه الذى لا زال على نفس هيئته القدية . مقاهی اي 
اللاتينى أيضا تغيرت . وتلك المقاهى كنت أتردد عليها أثناء ء اقامتی فى باریس › 
كذلك مقاهى منطقة موفارتو! 


الواقع أن باريس تتغير بسرعة » وأسلوب الحياة العصرية السريعة أصبع 
يطبع كل شئ فيهاء هذه المحلات التى تبيع الوجبات السريعة » والسویر ماركت , 
آیضا فان الأسعار ارتفعت بشکل جنونی » لا يكن للانسان أن يعيش الآن بأقل من 
ثلائة آلاف فرنك فى الشهر, هذا هو الحد الأدنى للمعيشة. فى زمنی عندما ذهبت إلى 
فرنساء كان والدی یرسل فى كل شهر مبلغ عشرة جنیهات مصرية, وهذا یعادل آلفا 
وخمسمائة فرنك فرنسی, أو كما نقول خمسة عشر جنیها فرنسیا, فى هذا الوقت كانت 
العملة الصرية أقوى من الفرنسية. كنت أعيش من هذا البلغ, آنفق ما يعادل ستة 
جنیهات فى الشهر, وأدخر الجنيهات الأربعة الأخرى لشراء الکتب. كانت عملتنا 
المصرية أقوى من الجنيه الإسترلينى والفرنك الفرنسی, الآن آصبح العصر مختلفا 
عملتنا أقل من العملة الفرنسية. ولهذا عندما أذهب إلى باريس لا أتعامل بمقاييس 
العملة المصرية؛ بمعنى آننی إذا صرفت خمسة فرنكات مقايل فنجان القهوة, لا أقول: 
الله فنجان القهوة بجنيه. لاء إنما أفصل هذه عن تلك. الإيجارات ارتفعت أيضاء الآن 
أقل حجرة لا يمكن تأجيرها إلا مقابل ألف وخمسمائة فرنك قى الشهرء أى خمسة عشر 
جنيها فى الشهر؛ ٠‏ زمان. كان إيجار الغرفة التى أقيم فيها أربعة جنيهات فقط, كنت 
أدفع الإيجار للسيدة التى تقوم بأعمال البوابة, كانت تبتسم وتقول لى: الآن لم يعد 
لديك ما يعكر صفوك لمدة شهرء وجبة الغداء الحترمة كانت قيمتها لا تتجاوز ستة 
قروش مصرية؛ أى ستين سنتيما فرنسياء آما الكتب فكانت بلالیم. خاصة الطبعات 
الشعبية, كانت المكتيات تضع أمامها على الأرصفة الكتب فوق مناضد, وبتخفيضات 
عالية. الآن ارتفعت الأسعا ر بشكل مبالغ فیه. الحياة الآن إيقاعها سریع. وتكاليفها 
مرتفعة جدا. كل انسان یسعی الی زيادة دخله وموارده. والشروع فى الطرق التى 
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تؤدى إلى هذه الزيادة مباح, ولا يوجد أى حرج؛ تجد هنا فى الصحف إعلانات عن 
الوظائف الخالية» جميع الوظائف؛ ما فيها الوظائف المحدودة؛ لدة ساعة أو ساعتينء 
كذلك هناك لا يوجد حرج فى الانتقال من وظيفة إلى آخری؛ أذكر آننی كنت أجلس فى 
أحد المقاهى بالحى اللاتینی, ورأيت رجلا يبدو عليه الوقار والاحترام يدخل فى ملابس 
أنيقة. غاب داخل المقهى ثم عاد مرتديا حلة الجرسون. وبدأ يمارس عمله كجرسون فى 
المقهى لمدة ساعتين» ثم عاد إلى حلته الأنيقة وانصرف. 

كانت الحياة محتملة وجميلة؛ ولكن السياحة الحديثة غيرت كل شىء؛ فى كل 
لحظة الطائرات تجئ بمئات السائحين من جميع أنحاء ء العالم. زمان كان من السهل أن 
تنزل إلى باریس, وتقجد العديد من الفنادق التى تتنافس لكى تجذبك إليهاء أما الآن 
فإنك لا تستطيع أن تجد مكانا خاليا حتى فى شهور الشتاء. إننى أنزل الآن بأحد 
الفنادق بمنطقة مونبارناس, أحرص على أن يكون فى غرفتى تليفزيون ملون, هذا يوفر 
على الذهاب إلى السارح» وإلى السینما, ويمكننى من تتبع الأنشطة المختلفة فى الحياة 


السياحة والسرح: زمان والآن 

ليست ظروف الحياة فقط هى التى تغيرت. وافا الثقافة أيضاءزمان . كانت 
الرواية الجيدة تظهر فتهز الواقع الأدبى» أما الآن فكل عمل يظهر هناك فى حاجة إلى 
مقدمة, وإلى خطة للاعاية, أما المسرح فقد ارتفعت تكاليف تقديمه إلى حد كبير, 
المسرحية الآن لا تعد ناجحة الا إذا قدمت مائة ليلة؛ أقل من هذا العدد يعد خسارة؛ 
ثمةاعتبار آخر دخل فى الموقف لم يكن موجودا فى الزمن القدیم. هو السياحة إذ 
يوضع فى الاعتبار عند تقديم أى مسرحية ضرورة جذبها للسیاح إذ إن نسبة كبيرة من 
الجمهور تتكون من السائحين القادمين إلى فرنساء الاهتمام بالسياحة فى فرنسا كبير 
جداء ويرجع هذا إلى الفترة التى تلت خروج فرنسا من الحرب العالية الثانية, كانت 
الأزمة الاقعصادية خائقة, وكانوا يريدون إعادة بناء بلدهم» وضعوا الأولوية فى 
نشاطهم للسياحة على اا جذب العملات الأجنبية, وزيادة مواردهم. أذكر ان 
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عندما زرت فرنسا عام ١۱۹۷م»‏ أننى وجدت نقصا حادا فى الواد الغذائية. وكان 
بعض الفرنسيين يضطرون للذهاب إلى الریف لإحضار الزيد أو اللحم, الأماكن الوحيدة 
التى كنت تستطيع أن تجد فيها كل شىء هی الفنادق. كانت الأولوية تعطى للسياحة. 
وبالطبع فان السائح القادم يريد التسلية. ومن هنا تعددت الملاهى» ودور اللهو. أما 
فيما يتعلق بالسرح. السائح الثقف سيسعى لرؤية فرقة الكوميدى فرانسيز لمشاهدة 
مسرح موليير؛ وراسين» وغيرهما من المسرحيين الكلاسيكيين. 

وهذه المسارح نسميها نحن مسارح متحفية» كما يسعى إلى رؤية التاحف. 
يسعون لرژية هذه المسارح الكلاسيكية التحفية. بالطبع نحن لم نصل فى واقعنا إلى 
درجة التحفية, أى وجود مسارح تعرض كلاسيكيات مسرحناء وذلك لعدة أسباب, 
منها أن مسرحنا حديث النشأة نسبياء وأن الأجانب المترددين على القاهرة لا يعرفون 
اللغة العربية؛ متى كان يكن أن يوجد لدينا مثل هذا المسرح؟ لو أن السائحين العرب 
يهتمون بمتابعة الحركة الثقافية بدلا من الذهاب إلى شارع الهرم. آذکر فى الثلاثينيات 
بعد أن عرض المسرح القومى مسرحية أهل الكهف. وانتهى عرضها. جاء إلى القاهرة 
مشقف عربی لا أذكز إذا كا و سوریا أو لبنانیا. سال عن السرحية, ولا قیل له ان 
عرضها انتهی أبدى أسفه الشدید. وقال انه جاء خصیصا لیری أهل الکهف . 


انظر إلى الروح والعقلية التی كانت . 
فى فرنسا الذهاب إلى هذه السارح التی تعرض الکلاسیکیات واجب آساسی, 
کل التلامیذ فى مختلف الراحل, فى وقت معين لابد أن یذهبوا إلى السرح. لیشاهدوا 
النصوص التی یدرسونها وهی ثل وتعرض . 
هذه المسارح الكلاسيكية هدف للسائحين الثقفین . 
أما السارح الخاصة؛ فإنها تقدم مسرحیات یجری فیها احوار بلغة فرنسية 
دارجه یصعب على من یعرف الفرنسية متابعتها فما بالك من لا يتقنها. بعض 
اش یات اه تقدم عروض رافضة لاجتذاب السائح. أو تضمين الشاهد الجنسية, 
آما السرحیات الجادة الحديثة فقليلة جدا, السرح هناك فى أزمة:؛ السرح هناك أصبحت 
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وظيفته تسلية السائح» وأدى ذلك إلى هبوط العروض الجادة؛ لقد خلقت السياحة أيضا 
فنا سياحياء تماما كالأدب السياحى الذى يكتبه البعض هنا فى مصرء والذى سبق أن 
آشرت إليه؛ السائح فى حاجة دائما إلى مشاهدة أشياء مشيرة. خاصة الجنس الذى 
يرضى القادمين من البلاد التى تسود فيها التقاليد. أنا شخصيا عندما أذهب الآن إلى 
فرنسا لا أزور المسرح كثيراء ليس لأنه أصبح مكلفا جداء بل لأنك لا تستطیع أن تجد 


فيه شيئا جيدا وجديدا . 


ذكرياتى فى باريس 

عندما ذهبت إلى فرنسا لأول مرة قضيت أربع سنوات معصلة. بعد ذلك كان 
ترددی فى أجازات الصیف, كنت أسافر عن طريق البحر, ولكن فترة إقامتى الطويلة 
امتدت إلى أربع ستوات» وكنت أخاف العودة فى الأجازات؛ لأن والدى كان سيسألنى: 
أين الشهادة؟ وهذا ما كنت آخشاه, فا فى باريس كنت أرسل إلى الأسرة خطابات 
أقول فيها إننى مازلت أدرسء أو عندى ملحق, إلى آخر هذه الحجج؛ فى نفس الوقت 
كنت مشغولا بتكوين نفسی. قبل سفرى طلبت إتاحة الفرصة لى لدراسة الأدب. 

وعندما صحبنی والدى إلى أحمد لطفى السید. كان وقتئذ وزير المعارف؛ وقال 
له: ابنى شاوی أدب . ولكن أحمد لطفى السید, اقترح أن أسافر إلى فرنسا وأدرس 
الدكتوراه فى القانون وأتخرج من السوربون وعند عودتى أعمل أستاذا فى الجامعة, 
ومن الممكن أن أكتب فى الأدب» قلت إننى أريد التسفرغ للكتابة وليس العمل 
الأكاديمى. فقال لى: انه من الأفضل الحصول على شهادة فى القانون؛ ومن الممكن 
مارسة نشاط الأدب إلى جانب مهنتى كأستاذ جامعی. كانت النظرة, ولا تزال. إلى 
الأديب أنه يجب أن يمارس مهنة أصلية لكى یتعیش منهاء كأن يكون مهندساء أو 
طبیبا , أو تاجراء ثم يأتى الأدب كنشاط إضافى أو جانبی, وهكذا كان حصولى على 
شهادة من السوربون بهدف الوظيفة, أما الأدب فنشاط جانبى. 


هذا ما قاله لى المرحوم أحمد لطفى السيدء عندئذ اقترحت أن أدرس علم 
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تاريخ الفن» ولكن هذا الفرع يمكن أن يدرسه من حصل على الدكتوراه بالفعل كشئ 
إضافى» ثم أننى لن أفيد منه كثيراء الهم بالنسية لى ليست الدراسة عن الفن أو 
الأدب؛ المهم هو الأدب نفسه. أو الفن نفسه لم يكن يعنينى أن أقرأ عن موليير أو 
راسين أو شكسبيرء بقدر ما كان يهمنى أن أقرأ أعمالهم ذاتهاء لأننى كنت أتعلم منها 
بشكل مباشر. كنت أريد أن أغوص فى عالهم بشكل مباشرء كنت أشبه بنجار يريد أن 
يصنع دولابا جيداء هل يذهب إلى استاذ للنجارة ويطلب منه أن يشرح له تاريخ الفن 
والوبیلیا, ام يذهب إلى شوذج فنى جید , ويبدا فى دراسته. بهدف أن يحتذى مثله؟ 
من الأفضل فى رأيى أن يذهب إلى النموذج أولاً. 

وهكذا بدأت أقرأ. أقرأ لكبار كتاب المسرح» قرأت مولییر. وحاولت أن آدرس 
تركيب المسرحية عنده, وبناء الشخصية, فى مسرحية طرطوف مثلاء لا يظهر فى 
الفصل الأول إنما تجده فى الفصل الثانی. فى الفصل الأول مجرد حديث عنه. ثم يظهر 
فى الفصل الشانى» وتبدو شخصيته من خلال تصرفاته. فى مسرحية آخری مثل 
البورجوازى النبيل تجد أن موليير قد غير الطريقة تماماء إذ تشاهد البطل منذ اللحظة 
الأولى على خشية السرح. تراه هو بنفسه ولا أحد يتكلم عنه. البطل تاجر ويريد أن 
يقلد حياة النبلاء. كيف؟ بأن يرتدى ملابسهم. ويسلك سلوکهم؛ ولكن هذا لا يكفى, 
لابد من الشقافة. أى ثقافة؟ أن يتعلم لغة. أو ما شابه ذلك ويطلب بالتالى مدرسين 
ليعلموه اللغة والشعر والأدب. فى اللحظات الأولى يظهر المدرس قادماء والتاجر يقول 
له إنه يريد أن يصبح مشقفاء ويبدأ المدرس الحصة الأولى» فيقول له إن اللغة قسمان, 
شعر ونثرء فيسأل التاجر عما يعنيه هذا ؟ فيقول له إن النشر هو الكلام المرسل؛ والشعر 
هو الكلام المنظوم؛ ويسأل التاجر: عندما أتكلم هل يكون هذا نثرا أم شعرا؟ فيقول له 
المدرس: هذا نثر. فيقول التاجر, إذن أنا متعلم لأننى أتكلم نثراء إذن أنا أعرف نصف 
اللغة. وهكذا تظهر شخصيته منذ اللحظة الأولى. 

امهم هو طريقة تقديم الشخصية؛ كيف يقدمها المؤلف؟ هل يقدمها بطريق مباشر 
آم غیر مباشر؟ لقد درست هذه الأسالیب كلها من خلال الأعجال السرحية نفسها. بعد 
أن درست مولییر, وراسين؛ انتقلت إلى إبسن» وإلى غيره؛ كنت أوجه نفسی بنفسى » 
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كنت أستوحى فكرة قرأتها ذات يوم تقول: إن أفضل الوسائل لعرفة الأدب والفنون 
العظمى كلها هی الاحتكاك وملازمة القمم. وهكذا كنت أقرأ الأعمال الكبيرةء وأشاهد 
اللوحات الشهيرة. وبالطبع ساعدنی البعض على معرفة الفن والأدب فى باريس. 
دراستی قبل فرنسا 

لم يكن اهتمامى مقصورا على استيعاب التراث الأوربى فقطء فى الروايةء 
والسرح, والفن التتشكيلىء فا كنت شديد الاهتمام بالتسراث العربى» وهذا 
التراث عرفته قبل سفرى إلى فرنساء عرفته فى دراستى الثانوية. كان بعض 
أساتذتى من المشايخ. مدرسو اللغة العريية. يدرسون لنا الشعر العربى؛ وكانوا 
يقرأون بعض النصوص التى اختارتها وزارة العارف فى الكتب الدرسية, مثل : 
علو فى الحياة والممات .. لحق أنت إحدى المعجزات . 

وإذ نبدى سخريتنا من أمثال هذه النصوص. كان المدرس يقول لنا طيب 
انتظرواء ثم يطلب منا أن نقفل باب الفصل حتى لا ير الناظر فجأة» ونغلق البابء 
وكأننا نرتكب جرما محرماء ثم يبدأ فى قراءة أشعار عباس بن الأحنف» والتنبی, 
وامری القیس, ومهيار الديلمى» وغيرهم .عندئذ نقول له: إذا كان فيه شعر كهذاء 
شعر بهذا الجمالء وهذه الرقة فلماذا يدرسون لتا هذه النصوص الجامدة» ثم ينصحتا 
بقراءة ديوان الحماسة» ودواوين أخرى من الشعر العريى؛ إلى أن جاء وقت كنا نجتمع 
فى حصة الغداى عدد من الطلبة, ونجلس فى فناء الدرسة. ویبدا كل منا فى إنشاد 
بيت من الشعرء والآخر یکمله. ولم يكن هذا ممكنا إلا إذا توفرت لدى كل منا حصلية 
شعرية كبيرة» وتطور الأمر فى فناء الدرسة من تأليف الشعر إلى العمقيل» كأن نقول 
مغلا إننا سنمثل السموءل والعفو عند القدرة, ونوزع الأدوار» كل شخص منا يتقمص 
دوراء وتكتمل رواية مرتجلة کاملة. ثم تطور الأمر إلى أننا أعددنا مسرحية صغيرة من 
فصل واحد, كيف كان التأليف؟ فى المدرسة كنا محددين بوقت الفسحة, والغداء. 
اخترنا بين أخن الا تفا حيق كنا تنقره بحهرة: وكتت أطلب القيام يدور المؤلف, فى 
إحدى الرات استعار صاحبى عمة والده والعبا ءة, وارتداهما. واعلن أنه هو البطل, 
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قلت له: بطل» كيف تقوم بدور البطل؟ هل لأنك قتلك العمة والعباءة تصبح بطلاً؟ أنا 
الزلف, تجاوزنا هذه المرحلة» وكنت قد أتقنت اللغة الفرنسية, مع أنى رسبت أول سنة 
فى اللغة الفرنسية. والدى أرسلتى إلى منيدة لأتلقى دروسا فى اللغة الفرنسية: درسان 
فى الأسبوع, مقابل ثلاثة جنيهات شهرياء المهم أن هذه السيدة نصحتنى بأن أقرأ 
جیداء لأن القراءة هى أفضل الوسائل لكى أتقن اللغة؛ وأن أضع القاموس إلى جوارى, 
ونصحتنی أن أقرأ بعض الكتب البسيطة الاسلوب أولأًء آعارتنی كتابا لألفونس 
دودیه. اسمه "رسائل إلى طاحونتی". وهذا الكتاب مازال عندى حتى الان. كان 
الفونس دوديه كاتبا عظيماء ولكنه سهل الأسلوب. بسيط العبارة. وكان مکنا أن أقرأ 


بسهولة. 
من الفونس دوديه؛ ومن ابن المقفع تعلمت السهولة فى الأسلوب. 
البساطه : الطريق إلى القارئ 


البساطة أمر مهم جدا للوصول إلى القراء. أوسع قاعدة من القراءةء والتكون 
الثقافى الجيد. يجب ألا يؤدى إلى تعقيد الأسلوب. ولفا إلى بساطته. إن كل المحصلة 
الثقافية يتضمنها الأسلوب» مثل شراب الليمون أو البرتقال؛ الذى يحتوى على أكبر 
قدر من الفيتامينات دون أن يبدو ذلك فى طعمه, أو شکله. من التراث العربى عرفت 
ابن المقفع» أسلويه سهل, ولا يشبه اللغة العربية القعرة, العقدة, التى لم تكن تظهر 
إلا فى عهود الانحطاط. هناك الجاحظ. انه فئان عظیم, وكان أسلويه من السهولة إلى 
درجة آنهم اتهموه بأنه یکتب باللغة العامية. یعنی کل کاتب یشتغل بفن یتهمونه 
بالعامية, نفس الشی بالنسبة لولییر, اتهموه فى البداية بأنه يستخدم اللغة العامية 
إلى أن کتب مسرحیاته الشعرية. فى آدبنا العربی لم يستطع الکثیرون أن يفهموا القوة 
التصويرية عند الجاحظ؛ وقدرته. على البساطة العجزة, وقد قلده الثفلوطی فى العصر 
الحديث» من کتاب الغرب الذین امتازوا بسهولة الأسلوب أيضا أناتول فرانس. كان 
مفکرا أيضاء الفونس دودیه رقیق وجمیل, لکن آناتول فرانس آسلویه صاف وجمیل 
وسهل جداء ویحتوی الفکرة العميقة فى نفس الوقت. كان يتحدث دائما عن تعبه فى 
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البحث عن أبسط الكلمات» واذا وجد أى كلمة صعبة لا يستخدمها آبدا, كان أسلوبه 
فى منتهى السهولة؛ كل هؤلاء الكتاب أثروا فى بدون أن آدری» إذا جاز التشبیه. فان 
قراءتى لهؤلاء سواء كانوا من الشرق أو الغرب تشبه عملية الطعام الذى يهضمه 
اسد» ویتسرب إلى الدماء والعروق فيتم و الانسان ویعیش, هناك البعض یعتمد أن 
يأكل بشراهة, وأن یفرط ثم یصاب بعسر هضم كنت آتشرب ما قرأته. آتلقی, 
وأهضم. أخذت من الأدب العربی, ومن الأدب الأوربى» قرأت الکثیرین» ولکننی لن 
آنسی آبدا فضل ابن القفع والجاحظ من آدبنا العربى» وأناتول فرانس والفونس دودیه 
من الأدب الغریی. كل منهم علمنی الوضوح والبساطة والبعد عن التعقید. 
العقاد والتعالی فى الكتابة 

قبل ذهابی إلى فرنسا كنت أكتب مسرحیات للتسلية, لا تحتوی على مواقف: 
أو قضايا فكرية؛ لکننی بعد ذهابى الی باریس واستيعابى للثقافات العمبقة, بدأت 
مرحلة أخرى مختلفة اما فى الكتابة؛ رها كانت بدايتها أهل الکهف, ولكننى لم أكن 
أتعمد تضمين مسرحياتى قضية فكرية معينة لكى تصبح أكثر عمقاء كل شىء تم 
بتلقائية. وبساطة, هذا التعمد الفکری ربما تجده عند عباس العقادء كان: رحمه الله, 
له قيمة فكرية وأدبية کبيرة. لكنه كان يتعمد الصعوبة؛ الكلمة السهلة يرمى بها 
جانبا, ويستخدم كلمة صعبة بدلا منهاء وأظن أن هذا يرجع إلى رغبته فى إثيات 
ثقافته وأنه يقهم أكثر من التعلمین» كانت کتابته, رحمه الله. فيها تعال ماما مثل 
كاتب يكتب حتى لا يفهمه أحدء وإذا قيل له إن ما كتبته فهم بسهولة فإنه يحزن . 

بالنسبة لى كنت أعالج موضوعات صعبة:؛ بدون أن أفكر أنها صعبة. أو أتعمد 
صعوبتها . كان هدفى أن أكون بسیطا. وقد تم ذلك بشكل تلقائی فون" ان | عم 

كان الأسلوب السليم فى عرفنا مرادفا للغة المتصنعة النمقة, قليل من فطن إلى 
أن الأسلوب هو روح وشخصية؛ كان أحد أصدقائى الفرنسيين يدعونى إلى ترك الكتابة 
بالفرنسية لا لأنى لا احسنها. بالعکس, لأنه رآنى أتكلفها وأفقها وأستخدم تراكيب 


موضوعة وبلاغة محفوظة ما حبس روحى وسجن شخصيتى فى اغلال من الکذب 


۹۲ 


SS 


والتصنع» لقد أصاب الحقيقة. لا يخلق الأسلوب الحق إلا الكاتب الصادق فى شعوره 
وتفكيره إلى حد ينسيه أنه ينشئ أسلوباء البلاغة الحقيقية هی الفكرة النبيلة فى 
الشوب البسيط. هی التواضع فى الزى والتسامى فى الفكرة؛ وهكذا كان أسلوب 
الأنبياء فى حياتهم» انظر إلى سيدنا محمد وإلى عيسى على اخصوص, بساطة فى 
اللیس . وتواضع فى المظهرء وسمو قى الشعور والتفكير . 


اللغة العریبة: بلا طلاء سطحی 


لقد شغلت اللغة العربية جزءا کییرا من اهتمامی فى حیاتی. كان البعض 
یتهمها ظلما بأنها لغة قاصرة عن التعبیر فى شتی ضروب العلوم والفلسفة والتفکیر 
العالی, بل منهم من یقول إنها ليست لغة تفكيرء فا هی لغة بهرج وتنمیق, لاذا؟ 
لقد ذکرت السبب من قبل, وهو تلك النماذج التی وضعوها بين أيدينا ونحن 
صغار للبلاغة العربية, كلها كانت فاذج غثة العنی, متکلفة, لو کتب بها شخص 
الیوم لأثار سخرية الناس. کانوا يعلموننا فى الدرسة لغة, لو استعملناها فى الدرسة 
لأثرنا سخرية الناس» من كان يستطيع بعد تخرجه من المدرسة أن یکتب رسالة على 
مط عبدالحميد الكاتب أو بحثا على طريقة الحريرى؛ دون أن يتعرض لسخرية 
الساخرین. كان هذا الأسلوب يستخدم اللغة كالجوارى عندما يستخدمن العود فى 
مجالس الأنس والطرب, أسلوب غايته - قبل كل شىء - إبهار السمع النائم» إن اللغة 
أداة يجب أن تكون بسيطة لنقل الأفكار والصور. كان "جويو" يقول إن الرشاقة فى فن 
الرقص هی أداء الحركة الجثمانية العسيرة دون تكلف يشعرك ما بذل فيها من مجهود, 
وتلك أولى خصائص الأسلوب السليم فى كل فن. 
- الغریب أن من يريد أن يعرف بساطة وجلال وجمال اللغة العربية فليقراً عند 
الفلاسفة والمؤرخين العرب. أولئك كان عندهم حقيقة ما یقولون, فهم لا يضيعون 
أوقاتهم وأوقاتنا فى العبث اللفظی, والطلاء السطحی, كانوا يتحدثون فى شؤون 
فكرية واجتماعية وأخلاقية ودينية فى لغة سهلة مستقيمة لا لعب فيها ولا لهو ولا ادعاء, 
وللأسف. فإن مناهج الأدب العربى فى مدارسنا لم تضم مؤلفات الغزالی وابن رشد 
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والطبرى وابن خلدون, كيف ذلك؟ كيف كان مكنا أن نعرف لغة بدون أن نعرف 
فلاسفتها ومؤرخيها؟ ألم ينقل ابن رشد أعمق أفكار فلاسفة الإغريق بلغتنا العربية؟! 
حقا لو أن مناهجنا ضمت صفحات من مؤلفات الفلاسفة العرب مع شرحهاء لتغير وجه 
الأدب العربی, ولكن اقتصر التعليم على فاذج من البلاغة الجوفاء. كل كاتب عربى 
بسيط الأسلوب أقصوه عن حياتنا بحجة أنه غير بلیغ, ثم يأتون إلينا بالكاتب الذى لا 
ينفع فى حياتنا إلا وذجا لإثارة السخرية . 

حتى الشعر » وهو مفخرة اللغة العربية . اختاروا لنا منه قصائد المواعظ 
والحكم؛ صحيح أن هناك نوعا من الموعظة واحکمة يعرف الشاعر كيف یلیسها ثويا 
من الصور الحسية والذهنية ترفعها إلى مرتبة الفن العالى» كما نجد عند أيى العلاء 
المغرى.والتتيى والتايقة الذبیانی وغیرهم» ولکن هكد الئماذج لم ندرسها. 

حتى الشعر الوسیقی والتصویری الذى عرضوا علینا بعض فاذجه لم يكن من 
خير الآثار العروفة , ومازال هذا الوضع مستمرا فى مناهجنا التعليمية, وکان القصور 
فى أن یعرف الطلبة الأدب العربی احقیقی, وأن یطلعوا على أجمل ما فيه . 


۹ 
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الفصل السايع 
حکاینی مج «شهرزاد » 


كان الأدباء العدودون والحترمون حتى العشرینیات. هم كتاب القالات. ولكن 
كتاب المسرح والروایات, كان الواقع الأدبى ينظر إليهم باحتقار ولايعتبرهم أحد فى 
عداد الأدباء» ليس ذلك فقطء اما كان ينظر إليهم باعتبارهم مهرجین, كان الوسط 
الأدبى يحتقر من يكتب للمسرح, أو من يكتب الرواية» عندما سافرت إلى الخارج 
وجدت العکس, مؤلفو السرح والروايات هم كبار الكتاب» ومؤلفاتهم تدرس فى 
الجامعات؛ فى الناهج التعليمية لايد أن قد نصا اذا لي ولراسين ‏ اما شك 
فعبقری عملاق, تنبهت إلى آنهم آدباء کبار لأنهم لم یکتبوا نصوصاعلی آساس آنها 
لجرد الفرجة فقط وللتسلية, افا کتبوا ما کتبوا باعتباره آدبا, إذن» كيف ندخل ما 
كنا نقدمه فى اطار الأدب؟ 


هم فى آوربا یکتبون على آساس تراث آدبی وحضاری عريق وقدیم» یعنی مثلا 
گوریتی وراسين وشكسبين يستمدون من الاذت الإغريقى. 

وكان المسرح لدى الإغريق متولدا من الأساطير. في الأدب العربی لم يكن لدينا 
مثل هذا التراث؛ إذن ماذا آفعل ؟ اتجهت إلى القرآن الکریم. إلى قصة أهل الكهف. 
قلت هذا هو تراثنا احقیقی, كذلك اتجهت إلى ألف ليلة وليلة؛ ألا يشبه هذا ترائهم 
الأسطورى بد من الأساطير حتى هوميروس وغیره. صحيح أننا أخذنا من ألف ليلة 
وليلة من قبل. مثل على باباء وغیره. ولكن آخذنا منها الجانب الطریف, الجانب 
المسلى الذى كان يتسق مع طبيعة السرح والجمهور عندما اتجهت إلى ألف ليلة وليلة 
مرة آخری, أخذت على سبيل الثال شهرزاد. ولكن من حيث هی فكرء وآدب» من 
حيث إنها تريد أن تقول لشهريار الدموى» أشياء تفتح ذهنه. وقد حدث هذا بالفعل, 
تفتح ذهنه أكثر من اللازم. وكتارق الأركن وحلق فى الا alas‏ 
فأرادت شهرزاد أن تعيده مرة أخرى إلى العالم الواقعى والأرض» ؛ يعنى أصبح هناك 
فكر وقضية فى الحدوتة البسيطة لم أضع مقدمة لشهرزاد أشرح فيها هذا کله. 
وعندما كنت أعمل فى النيابة. خفت أن أنشر أهل الكهف وشهرزاد. خشية أن يقولوا 
اننی عدت إلى شغل المسرح؛ والذى يعنى بالنسبة لهم الهلس والتفاهة والتى لایجوز 
فى نظر المجتمع أن يقدم عليها رجل محترم يعمل وكيلا للنيابة؛ إلى أن جاء أحد 
زملائى القدامى ذات يوم . 


۹۹ 
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الاسم حقيقى ومستعار 

استعار صديقى المخطوطات ليقرأهاء وبعد أن قرأهاء أصر على أن يطبع هذه 
الأعمال. وكحل لمشكلة السمعة الاجتماعية, قال لى: 

- اسمع.. إنهم ينادونك فى النيابة باسم حسين الحكيم» هذا هو اسمك الذى 
تعرف به أما اسم توفيق فغير معروف عنك. ضع اسمك توفيق الحكيم غير المتداول» 
ولن یعرف, وهكذا يكون بمثابة اسم مستعار . ش 

ومع ذلك عندما ظهرت الكتب تحمل اسم توفيق الحكيم؛ وبدأت الصحف تنشر 
القالات النقدية. قال لى بعض زملائی من القضاة: ۱ 

- أنت لك قريب اسمه, توفیق اکیم. الجرائد تکتب عنه؛ فقلت وآنا أخفى ضحكة : 

- آه.. طبعا.. دا قریبی.. أصله مش فالح وداير یکتب الکلام ده . 


الهم. آننی لم آشر من قريب ولا من بعید إلى ما قدمته على آساس أنه تجدید. 
بل إننى؛ كما قلت لك» راجعت الدکتور طه حسین فیما کتبه عنى» وأكد لى من وجهة 
نظره کأستاذ أدب عربی فى الجامعة» یری أن ما قدمته من مسرح یمکن تدریسه فى 
الجامعةء ان أهل الکهف یمکن تدریسها لأنها تستمد أصولها من القرآن الكريم. 
ولأنها تعضمن قضایا آبعد من کونها مجرد حدوتة. ووجهات نظر حول الزمن, الشیخ 
مصطفی عبدالرازق قال إنه عندما قرأ العنوان ظن أن السرحية تفسیر للاية القرآانية, 
ولکنه فوجئ بشخصیات حية تجسد ما جاء فى الآية؛ وقال لی: آنت التزمت بالتراث 
الازنی کتب عن آهل الکهف مقالا ما زلت أذكر بعض ما ورد فیه, قال: إن القاری 
يجد فیها غوصا کبیرا فى الأفكار والعانی. 

لاحظ أن النقاد هم الذين قالوا هذاء ل اقل اتوك اضف تفش ید کال 
كان الكتاب الذين سبقونی. الویلحی, وهیکل. وغیرهما. وما أبعد ذلك عما يصدر 
من بعض الكتاب فى هذه الأيام . 


الترجمة.. والتراث الشرقى 

قبل ثورة ۰۱۹۱۹ كان عندنا مترجمون يقدمون ترجمات جيدة جدا من الأدب 
الغربى: أذكر منهم فتحی زغلول قريب سعد زغلول. كان متخصصا فى الترجمة؛ ترجم 
روح القوانين لمونتسكيو: كان انتقاء الترجمة يتم على أسس فكرية؛ ووعى؛ كان لدى 
المترجمين وعى بتراثنا الشرقى العظیم, وفبى نفس الوقت يقدمون مونتسکیو» وروسو, 
كانت حركة الترجمة جادة وواسعة؛ وبعد الثورة زادت اليقظة. كانت ثقافتها تمضى بلا 
ادعاءء وبلا دعاية. كنا نترجم الروايات السرحية, وفصرهاء وفعل ذلك على استحياء 
وبخجل شدید. ولم نكن ندرى أن المؤلفين الأصليين اقتبسوا هم أيضا ما كتيوه وكنا 
نضع كلمة اقتباس, ولاينسب أحدنا أبدا ما مصره إلى نفسه. كانت العشرينيات تشهد 
حركة اقتباس واسعة, ولكن ما الفرق بين ما اقتبسناه نحن؛ وما اقتبسه ال مؤلفون 
العظام, أمثال شكسبير وموليير وراسین, ما الفرق؟ 

وا کر کوت ات ب رمو لد کیت تما 
يقدمون على الاقتباس» تكون الأصول التى أخذوا عنها معروفة؛ إذن ماذا فعلوا هم؟ 
لقد أضافوا الروح الجديدة» والرؤية. أى أن العمل تقدم خطوة إلى أعلى؛ ناء واکتسب 
آفاقا جديدة. هاملت مثلا كانت روايته معروفة» وجاء شكسبير وأعاد تقديمها فى روح 
جديدة قاماء إنها الروح العبقرية, يصبح هاملت لشكسبير ليس هاملت القدیم, إنه 
محمل بالأفكارء والواقف. كذلك عطیل, والملك ليرء إنه خلق جديد. 

أما نحن فى اقتباساتنا فقد كان الأمر مختلفاء كانت اقتباساتنا أقرب إلى 
التأليف منهم, كنا نغير البيئة قاماء البطلة إذا كان اسمها مرجريت نسميها نحن 
عطیات. كان مجهودنا یشیه نصف تألیف. 

مسرحیات الریحانی تغیرت ماما , طرطوف آصبح اسمه الشیخ متلوف. أذكر 
شطرة شعرية من مسرحية الریحانی, یخاطب فیها الشيخ متلوف تابعه عمران یقول له: 
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كان خلق الشخصيات فى بيئة مصرية تماماء عندما اقترحوا تقديم مسرحيات 
مصرية فى أورباء اقترحت عليهم أن نقدم الشيخ متلوف فى أورباء ليمكن للأوربيين 
أن يقارنوا بين طرطوف الأصلى» والشيخ متلوف المأخوذ عنه. طرطوف الفرنسى, 
وطرطوف الصری, كانت فرصة جيدة للمقارنة ولكنها للأسف لم تتم. 

لقد كان الاقتباس یمثل العصر الذهبی للمسرح. 

البعض يقول الآنء إنه یکتب مباشرة من دماغه.انه یخترع آشیاء جديدة. إن 
هذا یجعل العمل الفنی يدور حول الحدث مثل السلسلات التليفزيونية» ولکن فى 
التراث العالی تجد النصوص الشهيرة مأخوذة عن أصول قديسة. الهم هو الروح 
الجديدة. روح شکسبیر» روح موليير؛ روح راسین. 

فى العشرينيات قدم سيد درويش تجارب فريدة, ولم يقل عن نفسه إنه يستهدف 
التجريب أو التجدید , كان المؤلفون يترجمون بعض المسرحيات ويمصرونها أو يضعونها 
فى جو شرقى ويقدمونها لسيد درویش, من بين المسرحيات التى قدمت إليه «العشرة 
الطيبة» و«شهرزاد » ثم حدثوه عن مسرحية اسمها «الباروكة»» وعندما عرضوا عليه 
قصيرها أبدى رأيا غريباء قال إنه سيأخذ السرحية كما هى» فى أصلها الفرنسی, وأنه 
سيضع موسيقاه على هذا الأصل, تساءل آصدقاژه. كيف؟ ولكنه صمم. وبالفعل وضع 
موسيقى مصرية معبرة عن الأحداث الأصلية للمسرحية, بحيث جاءت معبرة تماما عن 
البيئة الحقيقية بدون أى قصیر أو تعريب» وهذا جانب من جوانب عبقرية سيد درويش, 
ورأينا الأبطال على مسرح من الريف الفرنسی» ولكن التعبير مصری. 

الهم أن يقوم الخالق المبدع بالدراسة؛ وتأصيل فنه, ثم تكون هناك الحاجة 
الحقيقية للابداع ويقدم ما أنتجه بدون ثرثرة نظرية. وبدون أن يقول : أنا سأقدم. أنا 
سأخترع. أنا سأفعل » إلى آخر هذه الادعاءات التى قلأ أسماعنا فى الحياة 
الثقافية الآن . 
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من هم المصريون 9 

كاد دور الفن بعد ثورة ۰۱۹۱۹ أن يجسد الروح المصرية؛ أن يجيب على هذه 
الأسئلة التى طرحت؛ من هم المصريون؟ ولاذا هم مصريون؟ 

وانطلاقا للبحث عن هذه الإجابات تولدت النهضة الفنية الحديثة, لقد ساعد 
الفن والأدب على بلورة الروح الصرية, وكانت التلقائية وصدق الهدف والحاجة الحقيقية 
هی التى أدت إلى خلق الفن والأدب المعبر عن روح الامة. بعکس ما يجرى الآنء كان 
يجئ أحدهم رل سأقدم موسیقی قصرية: آنا شاطیر الفرل‌کلور الصضرف: الهم أن 
يعمل الفنان طبقا لروحه ولطبیعته. المهم هو الصدق مع النفس, الصدق فى التعبير عن 
الواقع. ومعظم الذين جددوا فى تاريخ الفن والأدب» لم يكن هدفهم من الكتابة هو 
التجديد. 1 

فى الوقت نفسه. كان الناخ السائد» لاتوجد فيه نوايا الهدم» لايوجد شخص 
يسعى إلى تشويه شخص آخر, صحيح أن العقاد وشكرى هاجما شوقی, ولکنهما 
اعترفاء فيما بعد أنه اندفاع فى سن الشباب. 
الاحترام للمسرح 

كان مسرح الأزبكية الذى أنشأه طلعت حرب يقدم المسرحيات الممصرة» التى 
تدور فى بيئة مصرية. وأبطالها شخصيات مصرية. كان هناك مسرح الفرجة 
والتسليةء إلى جانب ذلك هناك مسرح جورج أبيض الذى يقدم نصوصا من الأدب 
العالمى كما هی ويدون تصرف أو تمصير: آودیب. عطیل. هاملت. كل مؤلفات 
تكسي وراسين؛ ومولییر, ثم جاء مسرح رمسيس وقدم الميلودراما. كان كل مسرح 
يكمل نشاط الآخر. بحيث تجد جميع الاتجاهات والألوان موجودة؛ وكنا نحن نقدم 
المسرح الممصرء الذى كان يحتوى فى الغالب على الموسيقى والغناء. 

هنا قد تسألنى سؤالا: 

إذا كان جورج آبیض يقدم شکسبیر وراسين» ويوسف وهبی يقدم غادة 
الكاميليا وغيرهاء فهل كان نشاطهما محترما ؟ أليس ما يقدمانه يمت إلى الأدب 
العالی؟ 
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لأن فكرة المسرح نفسها كانت غير محترمة؛ مجرد الكتابة للمسرح, الوقوف 
على خشبة المسرح» الغناء فى السرح» كل هذا لم يكن محترما من الناحية 
الاجتماعية. ولا من الناحية الأدبية, الأديب» وقتئذ» هو كاتب المقالات كما سبق وقلت 
لك. فكرة المسرح نفسها لم تكن محترمة. 

طیب. . لماذا احترمت آنا؟ لاذا قوبلت «أهل الكهف» باحترام وتقدیر. فى رأيى 
أن ذلك يرجع إلى عدة أسباب, منها آننی كنت أستوحى القرآن الکریم» ولأن أحد الذين 
كتبوا عن المسرحية ورحبوا بها هو الشيخ مصطفى عبدالرازق» وهو أزهرى قدیم. ولولاه 
لهاجمنى الأزهريون؛ كتب عنى الشيخ مصطفى عبدالرازق وأبدى إعجابه بأهل الكهف. 
وتساءل هل المؤلف مطريش أم معمم؟ فقال له أحد أصدقائه: لا » إن المؤلف مطریش, 
وهو من خيرة المطريشين!! 


ماذا بعد , أهل الكهف, 

هل لو كنت قدمت رواية أخرى غير أهل الكهف المستوحاة من القرآن الكريم» 
هل كنت سأحظى بالتقدير والاحترام؟ 

صدقنى» لا أستطيع أن أجيب على هذا السؤال. 

بعد « آهل الكهف» فكرت فى أن أكتب بعض ما كتبه الأوربيون» أن أستوحى 
موضوعا من التراث العا لمى» وهكذا اتجهت إلى أوديب لسوفكليس» لقد كتب مسرحية 
أوديب ثمانية وثلاثون مؤلفا مسرحيا؛ من بينهم مؤلف روسى لا أذكر اسمه. وكنت أنا 
التاسع والثلاثون» كتبت « أوديب» وكان رد الفعل جيداء لقد لفت نظر الأجانب؛ إننى 
عندما كتبت أوديب رفضت أشياء معينة بحكم عقيدتى الاسلامية. وهی فكرة الآلهة, 
ودورها فى الاساة. عندما کتبت آودیب. قلت ان الله لاینتقم من البشر بهذه الطريقة 
كما جری فى الاصل, ولکن المأساة نبعت من البشر آنفسهم. باختصار. كان لى نظرة 
مختلفة. ما النظرة الجديدة التی آضفتها؟ اننی جعلت أوديب هو الذی آراد أن یغیر 
نظام الحكم فى البلدة, لقد خرجت من اشرافة. وجعلت البشر هم التحکمین فى الأحداث . 
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شخصية تريزياس الأعمى فى المسرحية كانت من خلفی. بعض الكتاب الذين 
جاءوا بعدى ظنوا أن تريزياس من الشخصيات الرئيسية فى الأسطورة, قاما كشخصية 
فريسكا فى أهل الكهف. 

هناك ناقد فرنسی مهم جدا اسمه «روبير كامب» كان الناقد المسرحى لجريدة 
اللوموند. وعضوا فى الأكاديمية الفرنسية. مدح المسرحية» واعتبرها من أفضل عشر 
مسرحيات عالجت أسطورة أوديب؛ وقال: إن أفضل عرض مسرحى قدمه چان کوکتو 
عندما عالج الأسطورة. كذلك عالجت أسطورة بيجماليون» وكان برناردشو قد عالج 
نفس الأسطورة؛ وعندما عرضت المسرحية فى سالزبورج, كان النقاد بين بيجماليون 
التى كتبها برناردشوء وبيجماليون التى كتبتها أناء فى بيجماليون لشو نجد أن النظرة 
الاجتماعية هی الغالبة, لأن نزعة شو اشتراكية. 

كذلك عالجت مسرحية پراکسا أو مشكلة ا کم لاریستوفان لقد کتبت الفصل 
الأول من السرحية من نفس منظور آریستوفان, لم أغير فيه فا التغيير الذى قدمته 
فى بعض الجواة نب التی لایمکن أن نتقیلها نحن, مثل اضراب النساء عن آزواجهن. ٠‏ فى 
هذه المسرحية كتبت مقدمة؛ كذلك فى مسرحيتى بیجمالیون وأوديب لاذا كتبت 


مقدمة؟ لأنه من الضروری أن یوضح المؤلف هنا الدافع الذى جعله يأخذ من التراث 


الغربى: هذه مسرحيات عوجت من قبل, إذن ما الجديد الذى يمكن أن تضيفه أو 
تقدمه؟ كان من رأيى أن ننهل أيضا من التراث العالمى بما فيه الإغريق الذين هم أساس 


السرح, لقد كان من أسباب تخلفنا فى المسرح آننا ابتعدتا عن هذا التراث, مع أن 


الفلسفة الإسلامية قائمة على الفلسفة الإغريقية» تجد أن معظم الفلاسفة الإسلاميين, 
یقولون: آرسطو قال ونحن تقول . اتصلت اعبات الفلسفة الاغريقية بالفلسفة 
الاسلامية فیما عدا السرح والأدب» لو اتصل الأدب العریی بالأدب الاغریقی 
والیونانی القدیم. لحدثت نهضة أدبية منذ زمن بعید فى آدبنا العربی, كان من رأيى أن 
نصحح الوضع الذی لم ينشأ فى العصور الوسطی. عندما انفصل الأدب العربی عن 
الأدب الغربی. من هنا كان اتجاهى إلى الأدب الاغریقی والأوربی . 
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ترجمات حقيفقية 
ويمسك توفيق الحكيم بمسرحية «شهرزاد « التى ترجمت إلى الإنجليزية, ويقرأ 
من سطور تضمنتها المقدمة: 


يقول روبير كامب عن مسرحيتى شهرزاد : 

« تحت هذا الاسم المثير للأحلام وللخیال, لاتبحث عن الزخرف الشرقى الجميل 
المثير الذى شغفنا به» وعن بذخ الشرق الذى تواطأنا على الراد منه..» 

يتوقف توفيق الحكيم ليقول: 

« هذه الفترة ترجمها أحمد حسن الزيات, لم أترجمها بنفسى » . 

ثم ب پستمر فى القراءة: 

« کل ما تراه هنا من الناظر ودار تحت جنح اللیل» وبين الزهادة الختارة فى 
هذه الناظر, والوجازة القصودة. تجری مأساة النفس البشرية فى کل زمان ومکان. فى 
هذه الفصول تبدو شهرزاد فى جوهرها الخاص. الخالص» عاطلة من لألاء عقودها ونضار 
براقعها, وماذا يهم اسمها وملامحهاء لیکن لها وجه المرأةء أو وجه العلم, آو وجه 
احظ, أو وجه الجد. ولن تکون شینا آخر غير القمة البراقة التی تتجه إليها. وتتهالك 
علیها الطامع الانسانية, والواحة» والوضع الذی لاظل للراحة فيه. حيث یتلاقی آمله 
الرغیب. ذلك الوفاء الفاجع المحزن, فلاشهریار. اللك الذی یقول: لقد استمتعت بکل 
شىء؛ ولم تستطع دماء العذاری. واجواری أن تصرف عن قلبه وساوس الهم لقد 
استنزف موارد اللذة وامتاع ولكن ظل هم جديد يلوع تة اند پردد: شبعت من 
الأجساد» شبعت من الاجساد . لا أريد أن أشعرء ريد أن أعرف. 

ومنذ هذه اللحظة تصعد المأساةء وتتعقد المشكلة حتى تصل إلى الدرجة التى 
يصبح فيها شهريار وتصبح فيها شهرزاد وجها لوجهء يمثلان ذلك التصادم العارم بين 
قلق الأتشان وس الاشیا هه : 

ويتوقف توفيق الحكيم عن قراءة أوراقه» ويستمر فى الحديث: 
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لم أسعٌ فى شهرزاد إلى تصوير الاطار الخارجى المبهرء والذى كان يمكن أن.أستوحيه 
من آلف ليلة وليلة: لم أحاول تقديم الرقصات وال جو الشرقى» ولكن ما حاولت التعبير 
عنه ما يجرى داخل عقل شهريارء لقد لفتت شهرزاد أنظار الأوربيين ليس باعتبارها 
عملا فنيا يعتمد على إثارة المتفرج بالشكل وبجو ألف ليلة وليلة ‏ ولکن یفوص 
الى أغياق النفس البشرية أولا. 

لفتت شهرزاد أنظار الأوربيين» وفى عام ۱۹۵۵ مثلها لورنس أوليفييه فى 
محطة الإذاعة البريطانية, ووقتها لم أسم لنشر الخبرء أو للقيام بهذه الدعاية الساذجة 
التى يقوم بها البعض حول ترجمات وهمية إلى اللغات الأجنبية؛ أو ترجمات حقيقية 
محدودة التأثير بهدف الإيهام أن الأدب المحلى أصبح أدبا عالميا. 


عندما ترجمت شهرزاد» كنت حسن الحظء إذ ترجمها إلى الإنجليزية شاعر اسمه ` 


«کریستوفر يايكس» فأسبغ عليها روحا شاعرية, لهذا نجح العمل الترجم. المهم أن تتم 
الترجمة بدافع من قيمة العمل نفسهء وليس لأسباب أخرى خارجة عنه» والأهم من ذلك 
أن يقوم بالترجمة شخص أوتى قدرا من الحساسية والفهم. هنا يمكن القول إن هذه 
ترجمة حقيقية, أما ما نقرأه فى الصحف بشكل ثابت عن ترجمات إلى البولندية, 
والانجليزية, فإننى أشك كثيرا فى جدواهاء لأنها تتم نتيجة دوافع غير حقيقية . 
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الفصل الثامن 
لم أهاجم عبد الناصر ‏ 


فى البداية. أعترف بأن علاقتى بالرواية كشكل آدبی. كانت علاقة وظيفية, 
وليست علاقة متعة. بمعنى أن ثمة أشياء معينة خاصة بالجتمع أو بى» لايمكن أن 
تظهر إلا عن طريق الرواية وليس عن طريق المسرحية. صحيح أن المسرحية قضية, 
لابد من وجود قضية واضحة, تدور حولها الأحداث والشخصيات دائما. إن السرح 
قضية, لابد حتى من الدخول فى القضية مباشرة بمجرد رفع الستار. أول من علمنا ذلك 
سوفكليس فى مسرحية أوديب الثالية. التى توضح وظيفة المسرح» الدخول مباشرة فى 
قضية فيها بحث وتحقیق, أوديب يظهر ليبحث عن شخصیته, هو من ابن من. ثم وجد 
نفسه متزوجا من أمهء وقاتلا لوالده. إن القضية فى اوديب عبارة من تحقيق ايضاء 
تحقيق مباشرء لهذا يقول كتاب السرح: إن التفصيلات لا مبرر لها فى السرح, 
التفصيلات تخص الرواية: لقد وقعت أحداث فى الجتمع.کان من الصعب التعبير 
عنها فى إطار السرحية, كان لدی ذكريات عن ثورة ۰۱۹۱۹ وكانت أسرتى فى شارع 
البغالة. وهناك ابنة الجيران؛ وقهوة المعلم شحاته. والعوالم» كل هذه التفاصيل لايساعد 
السرح على إبرازها كما كنت آرید, هذه الأسرة؛ كيف ينتقل أبناؤها من حب الحارة إلى 
حب الوطن كله؟ إلى الثورة. لم تكن المسألة مقصورة على حب الوطن فقطء إنا هی 
مسألة البعثء فى الرواية عندما تنتقل الأحداث إلى الريف نجد أن الفلاح لايعرف 
جنسية السيدة التركية أم محسن التى تعامله باحتقار وازدراء. فى الوقت نفسه 
العبروى يقول: «أرمى بنتى للتمساح ولا أزوجها للفلاح»؛ إذن ‏ كان الفلاح المصرى 
مفتقد الهوية إذن , أين شخصية الفلاح الحقيقية؟ عندما جاء عالم الآثار العربى 
ومفتش الرى الإنجليزى, تحدثا عن الفلاح» كل منهما له نظرة, عالم الآثار قال إن هذا 
الفلاح وريث سبعة آلاف سنة من احضارة, افتح قلبه تجد هذا التراث العظيم» وبالطبع 
كانت هناك وجهة نظر الستعمر الانجلیزی. ۱ 
أفكارى أنا 

فى «عودة الروح» قلت أفكارى عن شخصية بلدناء عن مصرء وأدى هذا كله 


إلى الفصل الأخير. وهو البعث. عندما نُسيت الهموم والمشاعر الشخصية, وقامت البلد 
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قوة واحدة» إنها الشورة. تلك كانت رژیتی لثورة ۰۱۹۱۹ كان من الواجب الوطنى أن 
أقدم هذه الأفكار. كيف حدثت الثورة؟ كيف تحولت هذه الأسرة البسيطة؟ لاأريد القول 
بأن الرواية سيرة ذاتية, صحيح آنها تتضمن أحداث وشخصيات من حیاتی, لكننى 
لاأحب أن أسميها سيرة ذاتية, فلنطلق عليها سيرة روائية. فرق بين السيرة الذاتية 
والسيرة الروائية. وأنا كتبت الاثنين: فى عودة الروح الأشخاص ليسوا بأسمائهم 
الحقيقية: البطل اسمه محسن العطیفی, وعبده العطیفی. أما السيرة الذاتية فتجدها 
فى سجن العمرء لأننى قلت: حسين توفيق الحكيم» وهذا هو اسمى كاملا وتحدثت عن 
ا وای وا : 

«عودة الروح» سيرة روائية. 

و«سجن العمر» سيرة ذاتية. 


بعد ذلك جات مشکلة آخری . 


٠‏ عصفور من الشرق 

بعد ثورة ۱۹۱۹ استقرت البلد إلى حد ماء المشكلة الأخری. كانت اصطدام 
احضارتین, الشرقية والغريية, هذا ما حدث لى عند ذهابی إلى باریس, لذلك عصفور 
من الشرق. تتضمن احساس الشاب الشرقی عندما ینتقل إلى الحياة الغربية بکل ما 
فيهاء ماذا سیعجبه؟ ماذا سیکرهه؟ ماذا سیتقبله؟ وماذا سیرفضه؟ هذه الشاکل 
كلها عبرت عنها فى «عصفور من الشرق». 

ثم عدت إلى مصر. وعملت فى السلك القضائى کوکیل نيابة. ذهبت إلى 
الریف, وجدت أن هناك حاکما ومحكوماء الفلاح ضائع تماماء فى مواجهة العمدة, 
وشیخ الخفراء» والأمور. فى هذا الوقت شعرت أنه من الواجب على أن آعبر عن حالة 
هؤلاء الفلاحين الحکومین. بعد أن رأيتهم بعينى, اھا كما كان من الراجب على أن 
أعبرَ عن روح مصر بعد ثورة ۱۹۱٩‏ فى عودة الروح؛ من هنا كتبت «يوميات نائب 
فى الأرياف»» بعد نشر هذا العمل كتب البعض يطالب الحكومة بأن تقدم حلولا لمشكلة 
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الفلاحین, ليس هذا فقطء أذكر أن جاستون فييت المستشرق الفرنسی ترجم هذه الرواية 
إلى الفرنسية, وذهب إلى حافظ عفیفی الذی كان سفیرتا فى لندن. وطلب منه أن 
بكب مقدمة الروابة: 5 

كان حافظ عفيفى صديقا له فيما يبدو لم يستشرنى فييت فى المقدمة؛ إذ 
إننى أكره المقدمات» ولكن حافظ عفيفى كتب يقول: إن ما تحويه الرواية من البؤس 
يشبه ما عبر عنه شارلز ديكنز فى الأدب الإنجليزى. وكان من تأثير كتابات ديكنز؛ أن 
تشكل الحزب الاشتراكى الذى ولد منه حزب العمال. هذه الأعمال الرهائية التى كتبتها 
كانت أعمالا وظيفية» ليست آعمالا تسجيلية» وليست روائية خالصة. إنما كانت 
وظيفية. ۱ 


كان الدافع لى هو التعبير عن أوضاع معينة فى البلد. لم أكن أستهدف أيضا 
توجيه الأنظار لغرض إصلاحى» عندما أردت توجيه الأنظار کتبت القال الذى بدأت فى 
كتابته عام ۸ وكان أول مقال. طالبت فيه بإنشاء وزارة لشؤون الحياة؛ واعتبرتها 
امتدادا لوزارة الأوقاف» لأن وزارة الأوقاف فيها جزء من الأموال الخيرية؛ فيما بعد 
جاء رئيس الوزارء على ماهر وأنشأ وزارة الشؤون الاجتماعية» حتى إنه لم يجد 
اعتمادات مالية لها , فكان الجهاز الإدارى لها كله من الموظفين المنتدبين من الوزارات 
الأخرى» هكذا وجهت الأنظار إلى شىء محدد » وتحقق بالفعل. 

أحد النقاد وصف «يوميات نائب فى الأرياف» بأنه صرخة ضد الظلم 
الاجتماعی. وقال إنه لو صدر مثل هذا الكتاب فى بلد آوربی, لأحدث ثورة عارمة؛ 
أذكر أن الذى كتب هذا الصحفى العجوزء وهذا كان توقيعا مستعارا لأحد الكتاب فى 
الأهرام. 
عبدالناصرأنقانی 
«عودة الروح» أدت وظیفتها فیما بعد, عندما جاء جمال عبدالناصر , وقال انه 


قرأ هذا الكتاب فى شبابه؛ ولفت نظره إلى تراث مصر الحضارى؛ والی روحها؛ وتشبع 
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بما جاء فيه. وفى سنة ۰۱۹۵۶ عندما تعرضت لخروجى من وظيفتى فى حملة التطهیر 
وعلم عبدالناصر وقف بجوارى وقال: كيف هذا؟! إن توفيق الحكيم هو الذى أجج 
عواطفنا الوطنية ونحن شبان» ورفض القرار الذى يقضى بفصلی. وسأنوى فيما بعد 
كتابة رواية «فی سبيل الحرية»» وأطلق على بطلها اسم محسن من تشبعه يعودة 
الروح؛ إن هذا التأثير لم يكن يتم إلا من خلال صدق فى التعبیر, التعبير عن أمور 
هزت روحی. وفی نفس الوقت بدون ادعاءات, بدون أن اکتب مقدمات اصرخ فيها 
قائلا: إننى کتبت هذا لأغير الجتمع» مثل من یقولون اننا نکتب لنفیر الجتمع. أى 
تغییر؟ الطلوب أن تکتب بعواطنك. بوهبتك, بصدق, وهذا يؤدى إلى تغيير الناس 
بالفعل, كل ما کتبته كان نابعا من شعوری الصادق بضرورة التغيير» ولم أصرخ فى 
كل یوم عن نوایای فى التغییر. 
الریاط القدس 

قادت هدی شعراوی حرکة تستهدف تحرير المرأة, وظهرت بعض الاتجاهات 
التطرفة اجتماعیا فى الطبقات الراقية, قال البعض منهن انهن يجب أن یتساوین مع 
الرجل حتی فى النزوة؛ لاذا یخون الرجل, وتعتبر خيانته نزوة؟ ولاذا تعتبر خيانة المرأة 
ببثابة مصيبة. تؤدى إلى الطلاق؟ يجب أن تکون الساواة فى هذا الجال آیضا. 

وبالفعل قامت إحداهن بمغامرة مع أحد المثلین, وكتبت ذلك فى مذكراتهاء 
وقعت المذكرات فى يد زوجهاء وكانت مصيبة. ذهبت المرأة الی الأديب الكبيرء 
وعرضت عليه الشکلة» وناقشته مناقشة طويلة, وكانت آراء الأديب مثل آراء زوجها, 
بل ألعن. 

من هنا. جاءت رواية الرباط القدس, ما المقصود بالرباط المقدس؟ وهو مقدس 
بالنسبة لمن؟ الرجل فقط أم المرأة أم كلاهما معا؟ فيما عدا هذه الموضوعات التى 
هزتنی لم أجد موضوعات أخرى مثل الثورة؛ أو أحوال الفلاحین. أو قضية الرجل 
والمرأة؛ ومرت سنوات طويلة لم أكتب فيها رواية. حتى وصلت إلى الستینیات, وجدت 
أن ثمة أخطاء كييرة فى الواقع. أردت أن أنبه إلى هذه الأخطاء. إلى الوضع الداخلى 
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3 مصر قبل هزيمة ۷٦۱۹ء‏ لهذا كتبت «بنك القلق». التى ظهرت قبل ۱۹۹۷ 

بشهور, كنت أرى أن حرية الحديث منوعة, وأن الجتمع مزق. الیسار منقسم. الیمین 
منقسم» , كنت أرى أن البلد لیس مستعدا للدخول فى مغامرات عسکرية كبيرة, لم 
یمض الا شهران. ووقعت الکارثة فى یونیو ۰۱۹۹۷ لکن الواقع أن عبدالتاصر كان هو 
ام ام E E‏ م تعیجة معلوسات 
کاذبة, نصب له أعداؤه فخاخاء كان البعض يقول: عبدالناصر يقول إنه زعيم العرب 
ويترك المراكب الإسرائيلية قر إلى ایلات» عبدالناصر يقول إنه زعيم العرب ويضع 
قوات الطواری الدولية لتحمیه. استجاب للاستفزاز وأمر بطرد قوات الطواری» ومنع 
الرور فى خلیج العقبة, ثم كانت الحرب. 


مسراوية , بنك القلق» 
من واقع ظروف البلد كتبت «بتك القلق». وكان الشكل الفنى الذى اخترته. 
وسطا بين الرواية والسرحيتة, ولهذا سميتها مسراوية» طبعا الشكل الفنى يفرض 
نفسه» لقد استخدمت هذا الشكل لأن الأحداث تدور فى بنك» ولأن الناس فى البلد 
بريدون جر الكلام :هد تم انشاء ء بنك يذهب إليه الناس للکلام طيبء زبون البنك 
القادم من أجل الکلام. كيف يعبر عن نفسه فى العمل الفنی؟ من هنا كان الاعتماد 
على الحوارء كل زبائن البنك تكتلوا فی صیغتة ا وقتغذ إننى أريد أن 
أزوج السرح بالرواية. وفى رأيى أن هذا كلام فارغ لم يكن يجب أن آقوله. ولكن 
الأصل؛ أن الوضع الحقيقى ال هو الئی فرش على الشكل. , أن يعبر الناس فى 
البنك عن أنفسهم, , كذلك عبرت عن الحالة التى أسميها الاشت رأسمالية, حالة التذبذب 
بين ال رأسمالبة والاشترا تراكية: فى ظل ظروف اقتصادية معينة تجد العروس التى تريد 
جهاز ضخما ومهرا کبیرا. فى آسرة أخرى تجد شابا متعصبا من الناحية الدينية, وله 
شقیق آخر متطرف يسارياء بعض التفرجین يرون فى التلیفزیون خلاعة وإباحية» نفس 
الاذاعة محل اختلاف» حتی الكرة فیها انقسام وتعصب. کنت آصور البلد فی حالة 
قلق, وانقسام. بعکس ظروف البلد سنة ۰۱٩۱۹‏ لم تكن مصر مهيأة للحرب, وللاسف 
وقعت الكارثة عام ۰۱۹۲۷ 
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تلك هی روایاتی. وظروف كتابتها.. 


ولكن العمل الذى ظلمت فيه ظلما فادحاء عمل ليس برواية؛ وليس بمسرحية, 
أقصد «عودة الوعى» . 


«لقد ظلمت فى عودة الوعى.. 


لم يكن هدفى التشهير بعبدالناصر أبداً .بل كنت أريد استرجاع بعض سلبيات 
التجرية » وفيما بعد اتفق معى بعض الكتاب اليساريين فى الحوار الشهير الطويل 
الذى أجرته معى مجلة الطليعةء بعضهم اتفق معى فى رأيى حول التجرية الاشتراكية, 
وكيف أنها قت بقرارات علويةء قرارات من فوق, وقالوا إنهم قرأوا «عودة الوعى», 
ولم يجدوا فيه هجوما على شخص عبدالناصر كما حدث ذلك فيما بعد» عندما حاول 


۷ كل ما طلبته أن تفتح الملفات لنعرف ماذا جرى؟ 
سنصل إلى نتيجة أن مسؤوليته تنحصر فى كذا وكذاء ولايتحملها کلها, كنت آقنی أن 
تحدث مساءلة فى مجلس الشعب, لا أن یقوم بعض الأعضاء ويرقص عندما أعلن 
عبدالناصر عدوله عن التنحى» حتى إن بعض الصحف العالمية نشرت صور الأعضاء 
الراقصین, بينما جيشنا مهزوم فى سيناء: للأسف جاء أناس بعد ذلك وفتحوا الملفات 
قال ما يعنى أن عبدالناصر كان يريد الهزيمة. مغل من قال إن ثمة خلافا بينه وبين 
الشیر عبدالحكيم عامر . ۱ 

ولهذا لم يكن یتمنی النصر للقوات السلحة؛ لأن هذا كان سيؤدى إلى تقوية 
الجيش» کلام فارغ طبعا. إننى ثرت عندما قرأت مغل هذا الکلام. 

لقد طلبت فتح الملفات لنصل إلى حقائق موضوعية, وليس لتشويه الرجل 
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۱ لهذا كتبت فى الأهرام مقالا بعنوان «أغلقوا الملفات»؛ وقلت إذا كانت الأمور 
قد وصلت إلى هذا الحد فلنغلق الملفات, آنا لم أكن ضد عبدالناصر آبدا, حتی إننى 
ندمت فيما بعد ندما شديدا لأننى أحب عبدالناصر؛ ليس كشخص فقطء ولكن لما آداه 
لبلده وأمتهء «عودة الوعى» كتبته أولا كمذكرات . 


كنت فن الإسكندرية مع أصدقائى فى التهی, قلت لهم: نحن الآن فى عام 
۲ أى أن الثورة مرت عليها عشرون سنةء ودار حديث بيئنا حول هذه السنوات, 
وما جرى فيهاء عدت إلى البيت وفى ذهنى شريط يتوالى مثل شريط السينماء فى 
سنة ۰۱۹۵۲ كنت مديرا لدار الکتب. كنت بمفردى والعائلة فى الاسکندرية» فى 
الصباح فتحت الرادیو. وفوجئت ببيان من الجيش» نزلت إلى وسط البلدء ذهبت إلى 
جروبی لأتناول افطاری. فوجئت بدبابات فى الشارع. تحمست جدا لقيام الشورة» ثم 
تحول الأمر شيئا فشیثا إلى دكتاتورية عسكرية, وعندما علمت أن ثمة اجتماعا قد 
حدث» وأن عبدالناصر كان فى جانب الایمقراطية. والآخرين کانوا إلى جانب 
الدکتاتورية آرسلت إليه خطابا أحيى فيه موقفه, ثم تحول الأمر فیما بعد . 

استعدت هذا كله وأنا بمفردى فى البيت عام ۱۹۷۲م» NEE,‏ 
ثم أعطيته لبعض الأصدقاء ليقرأوه قراءة خاصة. وقلت لهم إن هذا ليس للنشر, أحد 
الأصدقاء وهو محام اقترح على أن أطبع المخطوط على الآلة الكاتبة؛ فقلت له كيف؟ 
إن من سيكتب المخطوط سيطلع علیه. رد قائلا إن عنده موظفة ستكتبه فى مکتبه 
وبعد أن وافقت طلب الاحتفاظ بنسخة للتاريخ؛ وباعتبارنا أصدقاء. 

فيما بعد اكتشفت أن النسخة لفت على عدد من الأصدقاء ولاأدرى وقعت فى 
يد من؟ فطبعها على الاستنسل وانتشرت. لم يكن هدفى نشر عودة الوعى أبداء 
خاصة خارج مصر, لقد تم الأمر كله بالرغم منی» لم يكن قصدى ابدا الإساءة إلى 
الرجل, لقد فهم الأمر كله خطأ. لاذا فهم الأمر خطأ؟ لقد أجاب أعضاء ندوة الطليعة 
وكلهم من كتاب اليسار على ذلك. قالوا لى إنهم لم يجدوا مساسا بعبدالناصرء 
بالعكسء لقد طلبت فى عودة الوعى بفتح ملفات الهزيمة لتحديد المسؤول الحقيقى . 
انما السر فى الوقوف ضد الكتاب, أنه كان هناك اتجاه لهاجمة ثورة يوليو من جانب 
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الرجعيين› ٠‏ اتجاة وتحرك لضرب الثورة من جانب الرجعية, وجدوا فى الكتاب فرصة. لم 
يفهموا الأمر على أنه مطالبتى بفتح الملفات, إنما فهموا آننی معهم, فاستغلوا 
الکتات: أنا شخصيا ضد الرجعية طوال عمری. ضد الرجعية السياسية؛ والديئية, 
والأخلاقية, لو انق أعرف أن هذاسیستغل لما کتبته أبداً. 


إننى مع حرية الإنسان فى تحركه إلى الأفضل؛ وإلى التقدم. للأسف هاجمنى 
الكثيرون بدون تفهم لدوافعى إلى كتابته . 


الا لترام 


آدعو إلى الحديث عن الروایات, تحدثت عن كل عمل روائی كتيته. وهكذا 
يمكن القول إن مهنتى الروائية قد انتهت, كل رواية كان لها هدف ووظيفة؛ كثيراً ما 
أقول لنفسى, > إننى لم أتمتع بالفن أبدا کفنان. كانت رغبتى أن أقدم عملا فنيا من أجل 
الفن. ولكن كل ما قدمته كان لهدف , لوظيفة؛ مع أننى أكره نظريا أى حديث حول ما 
يسمى بالادب اللعزم؛ الأدب الذى يقيد نفسه فى إطار معينة, وتشاء سخرية القدر 
أننى فى عملى ملتزم إلى أقصى حد, التزامى نابع من داخلى, ٠‏ ما يجرى حولى يهزنى, 
يدفعنى إلى الرغبة فى التغيير, ٠‏ قضايا عديدة شغلتنی. بعث مصرء الشخصية 
اد الفلاح ويؤسهء قضية المرأة؛ لم أتحدث کثیرا عن العزامى. ولم أكتب المقدمات 
حول رغبتی فى التغییر, ؛ بل ننی لو كنت أعلم أن بعض آعمالی سیودی أو سیساعد 
على التغییر لترددت كثيراء من آوراقی أننى على صواب. اننی أشعر دائما بالترده. 
وعدم الثقة فى النفس, حتی فیما أكتبه. وهذا الاحساس عطلنی کثیرا, أحد الخرجین 
الكبار فى فرنسا ألح على طويلا أن يأخذ إحدى مسرحياتى ويعرضها فى فرنسا, 
ترددت» ظننت أنه يجاملنى, وضاعت إحدى الفرص, اننی أقرأ ما يكتبه الوائقون من 
آنفسهم. وأحسدهم» أذكر انمويل یکت مها کی ف سر «فى انتظار جودو» 
عرضها على ستة مخرجين, ٠‏ كلهم سخروا منه؛ لکن اليأس لم يدركه؛ ثم عرضها على 


مخرج اا وأحدثت المسرحية ضجة كبرى فى ألمانيا, عندئذ تنبه الفرنسیون وقدموها ۱ 


على مسارح باريس واشتهر بیکیت» هزا الإصرار نتيجة للثقة بالنفس, أنا على 
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النقيض من ذلك. لست ملحاء عندما نجحت أهل الكهف كان بعض الأصدقاء یجیئون . 


الی؛ ویهنئونی» وكئت أقول لهم : 
«اسکتوا لاتفضحونی. . آنا وكيل نيابة محترم» 


الذى دفع بها إلى النشر. 


النردد 

عندما عرضت مسرحيتى بیجمالیون فى سالزیورج» ترددت فى السفر » إلى أن 
اتصل بى محمود النحاس رحمه الله. وكان موظفا كبيرا فى وزارة الثقافة؛ كان يجيد 
الألمانية. وطلب منى أن أسافر إلى سالزیورج» وأخبرنى أن السفير المصرى هناك يعتير 
عرض المسرحية حدثا ثقافيا هاماء وأن هناك دعوة لى كى أسافر فى أسرع وقت غداء 
قلت له: كيف أسافر غداء وجواز السفرء والنقود اللازمة للسفر» والتذکرة. قال لى 
لاشأن لك بهذا کله, كان هذا الحديث يجرى فى الساعة الثانية عشرة ظهرا فى مکتبی 
بدار الكتب» وفى صباح اليوم التالى فى تام الساعة السابعة والنصف جاءنى» وطلب 
منى أن أجهز حقیبتی, لسفرنا بعد ساعتين توجهت إلى المطارء وسافرت, كنت 
متردداء ولولا الرحوم محمود النحاس لما سافرت إلى سالزبورج» ولا حضرت عرض 
المسرحية التى حققت هناك نجاحا كبيرا. 


عندما عرضت مسرحية شهرزاد فى باريس» طلبوا منى السفر لحضور العرض: 
ترددت» شجعتنی زوجتى على السفر, ولكننى لم آسافر. فى هذا الوقت جاء خطاب 
من اليونسكو إلى وزارة المعارف عندما كان الدكتور طه حسين وزيرا لهاء أشار 
الخطاب إلى بعض مسرحياتى وأبدى اهتمامه بعرضها فى الكوميدى فرانسیز, كنت 
أعمل بدار أحبار اليوم وقتئذ, وكان هناك حديث حول إسناد منصب دار الكتب إلى 
وقابلت هذا بالترددء وقلت إن عملى فى الصحافة يتيح لى قدرا فق اخرية: فاك لن 
الدكتور طه حسين: ستبقى حرا أيضا فى وظيفتك, قلت إنئى اکره التعامل مع 
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الوزراء والرسمیین, قال لى: إن تعاملك مع السئولین سيكون منعدماء لأن قانون دار 
الكتب يجعلها شبه مستقلة ومن قبلك eS‏ 
وأحمد لطفى السيد , حريتك مصونةء وقال لى: إن مرتبك سينقص قليلاء كنت أتقا 

من آخبار اليوم مائة وعشرين جنيها فى الشهر» سينقص إلى مائة e‏ 


الاستقطاعات. قلت له إننى لا أتكلم عن الفلوس» إننى أتكلم عن حریتی. فأكد لی 


استقلالية دار الکتب, بعد موافقتى فوجئت بأنه يملى مذكرة لتعيينى» ويذكر فيها 1 
اليونسكو یرشح مسرحياتى للكوميدى فرانسیز, فقلت متعجبا: أى كوميدى فرانسيز 
قل إننى وكيل نيابة وما شابه ذلك فقال إن هناك خطابة من اليونسكو يرشح أعمالك 
بالفعل, وطلب الخطاب لكى أطلع عليه. 

هكذا كانت ثقتى مهزوزة دائما فى نفسى. 

فيما بعد عرفت أن كاتب تقرير الیونسکو هو نفسه ناقد اللوموند؛ روبير 
کامب» فيما بعد قل حماس الفرنسيين لعرض مسرحیاتی, وكان السبپ موقفنا من 
د ثورة الجزائر عام ۱۹۵۹م. اتجهت فرنسا إلى تسليح |سرائیل, واتخذت موقفا 
عدائيا مناء بصراحة ٠‏ مهما تتحدث عن الحرية فى الغرب. فإن مثل هذه العوامل 
السياسية تؤثر فى العلاقات الثقافية والفنية, > فتر حماسهم لفترة. روبير كامب نفسه 
كتب بعد أن عرضت شهر شهرزاد يقول إنه لم يفهم شيئاء وأن الحوار غامض, مع أنه هو 
نفسه الذى كتب التقرير الذى رفعه إلى اليونسكو وطلب فيه عرض المسرحية . 
فكرة الموت 

إحساس الموت قوی, أذكر أننى فى طفولتى كانت تنتابنى حمى؛ عند رؤية أى 
جنازة» لم يكن السبب معروفاء ويبدو أن اشر اكه ا لن بين ترش وبين 
رؤيتى للجنازات. فى إحدى المرات كنت أركب مع جدتى عربة حنطور. ولحت من بعيد 
جنازة, فصاحت بالسائق تطلب منه أن يسلك طريقا جانبيا قبل أن أنتبه إلى المنازة: 
استمرت الحالة حتى سن العاشرة, وانتهت فجاة, أذكر إحدى قريباتى, كانت تجى 
لزيارتنا بين الحين والحين وكنا نلعب. الغريب أنها كانت دائما تؤدى دورا معيناء وهو 


1١. 


55 


أن تتمدد فوق الأرض وتتظاهر بأنها مصابة بالحمى» ثم تسكن حركتها كالميتة» ولم 
یمض عام واحد» إلا وماتت. 

ریا كان خوفى من الوت وقتئذ مرتبطا بشئ عضوی. أو شئ ما فى اللاوعی. 
مع تقدم العمرء تضاءل هذا الخوف من الموت» لكن الإحساس بال موت موجود فى معظم 
أعمالى الروائية. أحد الفرنسيين أعد دراسة جامعية عن الموت فى مسرحی, تتبع فكرة 
الموت فى مسرحیاتی؛ ورواياتى.. 

فى الأعوام الأخيرة؛ يشاء القدر أن يسلبنى أقرب الناس إلى» ابنى إسماعيل, 
وزوجتی» رحمة الله عليهماء أما أنا.. فالعمر بالنسبة لى الآن فترة انتظار للقائهما.. 

فى العصر الوسیط, انقطع الأدب العربی عن الأدب الأوربى؛ قال البعض إن 
المأساة عندهم يقابلها شعر المراثى عندناء والملهاة عندهم يقابلها فى الأدب العربى شعر 
الهجاء. من هنا لاحاجة بنا إلى أن نأخذ من الأدب الإغريقى واليونانى» وهذا ما كان 
فى رأيى أحد أسباب تخلف الأدب العربى عن الأدب العالمى: وكان هذا أيضا دافعا 
لى کی أتجه إلى التراث العالمى الغربى أستوحى منه» وفى مقدمة مسرحيتى براكسا 
دعوت القارئ إلى أن يقرأ أولا مسرحية أريستوفان قبل أن يبدأ فى قراءة مسرحيتى 
أنا. وعندما كتب الدكتور طه حسین, قال إن توفيق الحكيم يدعونا إلى قراءة 
أريستوفان» ونحن سنقرأً آریستوفان. وسنقراً ما كتبه هو لنرى ماذا فعل؟. 

سألنى الدكتور طه حسين مرة: هل تضع قامتك إلى جانب قامة أريستوفان؟ 
قلت له: لا.. ولكننى أعالج موضوعا عالجه هو من قبل. 

لقد كان اتجاهى هذا إلى التجديد؛ إلى استلهام التراث الغربی. إلى تأصيل 
السرح الصری, نابعا من تلك الروح التى ولدتها ثورة ۰۱۹۱۹ روح النهضة. 


العروبة؛ شعور داخلی 


ماذا عن العروبة؟ كانت العروبة عبارة عن واقع حقیقی نعيشه. فى الأدب 
العربی, فى اللسان, فى الشاعر, كانت شعورا روحیا داخلیا . ورباطا ثقافیا فى تراثنا 
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وحياتناء هذا الرباط تجده بلا جعجعة. ولا دعاية» ولكن منذ أن ارتفعت الصیحات 
بشعارات العروية, الرابطة العريية, القومية العربية, أضعف هذا من العروبة نفسهاء 
ولكن عندما كانت العروبة واقعا حقيقيا بلا تنظير كانت فى رأيى أقوی. كان شوقى 
إذا سافر إلى لبنان» يعتبر كأنه منهم. خليل مطران يجئ إلى مصر يعد واحدا مناء 
الفرق التمثيلية آیضا. كان يوسف وهبى يزور تونس, كأنها بلده» إلى أى مرحلة وصل 
بنا الحال اليوم؟ كما ترى الخلافات والانقسامات. والشاکل, البنية تغیرت. البنية 
الروحية القديمة تغيرت» والتى كانت فى إطار الواحدة؛ اليوم تجد لفظ لبنان أو عراقى 
آو سودانی أن مصری أقوئ من لفظ عربی, وهذا لم يحدث إلا فى زمن ارتفعت فيه 
الآن. اختلطت القیم. هناك تجزئة فى الأدب العربی نتيجة الانقسامات القطرية, هناك 
الضغائن» والشتائم» تجد من يقول إن فلانًا حطم السرح الکلاسیکی لتوفیق الحكيم. 
لاذا یحطمه؟ لاذا لاینتج إلى جانبه؟ إننى آضرب مشلا فقط, الأدب مراحل, کل مرحلة 
الجديدء الجديد لايلغى القديم. لأن هناك بناء واحدا اسمه الأدب العربی. الوضع الآن 
فى أدبنا مژسف, تجد من يقول إن هذا الكاتب أصبح قديماء أصبح لافائدة ترجى من 
انتاجه. 


العالیه والمحلية 

من علاقة الأدب العربى بالأدب العالمى» یمکننا أن نتسحدث عن العالمية 
والحلية, وبالناسبة. أذكر هؤلاء الكتاب الذين يذهبون إلى الحوارى والأحياء الشعبية, 
ویتعمدون الكتابة عن هذه المناطق ظنا منهم بأن ذلك سيوصلهم إلى العالية. هناك 
خطأ شائع مؤداه أن المحلية تؤدى إلى العالية. الصحيح هو أن المحلية التى بداخلها 
إنسانء المحلية التی مضمونها إنسانى؛ الثوب الخارجى مستمد من المجتمع الروسى , 
أو الأمريكى» أو العربی. لكن داخله عالمية الانسان, هناك بعض الكتاب يأخذون 
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الشكل المحلى فقط ظنا منهم أن هذا سيبهر الخواجات. وبالتالى تترجم كتاباتهم 
ويحرزون الشهرة؛ هذا نوع من الأدب السياحى الذى لايمكن أن يدخل فى نطاق الاب 
العا لمى» عندما كتبت يوميات نائب فى الأرياف ترجمت إلى الفرنسية, وطبعت اربع 
مرات» ولاقت اهتماما كبيراء كان الفرنسيون يسألون عن العمدة وشييخ الخفر. طبعا 
هذا واقع محلى جديد بالنسبة لهم ولكن داخل العمل نفسه توجد مأساة الإنسان. 
مأساة الفلاح المقهور. وتلك المأساة إنسانية وليست محلية. 

أن المحلية التى داخلها الإنسان تؤدى إلى العالمية, أما المحلية التى داخلها 
محلية فلا يمكن أن تصل إلى العالمء الدليل على ذلك بيرم التونسی, كان بيرم شاعرا 
موهوبا إلى درجة أن شوقى كان يغار منه, ولكنك إذا ترجمت آشعار بيرم التونسی. 
فستضيع أشعاره» وديستوفسكى وبوشكين» كتاباتهما روسية جداء ولكنها إنسانية, 
ومن هنا تصبح عالمية؛ إننى لا أتكلم عن المعانى أو عن وصف الجتمع. لكننى أعنى 
التعبير عن الإنسان, التعبير القوى. 

حسنا »أنت تسألنى عن المتنبى» وعن أبى العلاء العری, لماذا لم يدخلا الأدب 
العالی مع شمولية شعرهماء ونثرهما؟ فى رأيى أنه هذا قصور من الأدب العالمى 
نفسه, إن شعرهما ملئ بالقوة والمعانى؛ ولکی يصل إلى الأجانب لابد من وجود شاعر 
كبير ينقل شعرهما إلى هذه اللغات. تماما كما جرى مع عمر الخيام عندما نقل شعره 
سكوت فيتزجارلد إلى اللغة الافجليزية, هذا لم يحدث بالنسبة للمتنبى أو للشعراء 
العرب الكبار. إن الشعر العربى فيه صور رائعة وفريدة؛ ولايمكن أن تنتقل إلى الأدب 
العالمى إلا بواسطة شاعر عظيم أيضاء وهذا لم يحدث حتى الآن. 


بالإضافة إلى أننى أتفق معك؛ فى أن الموقع الحضارى لبلد معين يكون له تأثير 
فى تقديمه إلى العالم. 


أما عن الجوائز العالية, مغل جائزة نوبل. فتلك تعطى لاعتبارات أخرى لاعلاقة. 


ا تیا آدباه غرب‌عالیون: ب مل ج متاق آلازهری الذي آفام 
الجسور بين الثقافة العربية والأوربية. ألا يستحق جهده جائزة نوبل؟ تلك جائزة تتحكم 
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فيها أغراض آخری, أو أقرب مثل على ذلك» الشاعر البولندی الذى حصل 
عليها آخیرا. 

هناك البعض یرکزون» كما قلت لكء على الخصائص المحلية بهدف تقديم شىء 
ظریف. هذا اسمه الأدب السیاحی. قاما مثل الخواجة الذى یجبی: من أوربا ويرتدى 
طربوشا وجلبابا ويمشى بهما فى الشارع من باب الطرافة» وبالطبع هذا أدب لايمكن 
أن یحمل أى خصائص عالية, بعض هذه الاعمال يمكن أن تترجم: ولکنها تظل 
محدودة التأثير. أحيانا تتحکم اعتبارات آخری فى الترجمة, فى وقت معین كان 
الاهتمام بافریقیا, ویالتالی تقدیم الأدب الإفريقى» وعندما ترجموا لى أربع مسرحیات 
إلى الا نجليزية, وصدرت عن هایمن فى انجلترا, صدر الکتاب ضمن سلسلة خاصة 
بالأدب الافریقی, الآن بدأ الاهتمام یتجه إلى العالم العربی, وآخیرا اتصلوا بى وقالوا 
|نهم سیعیدون إصدار نفس هذه السرحبات فى سلسلة خاصة بالأدب العربى» لهذا 
آتوقع أن ینتشر الأدب العربی فى السنوات القادمة؛ وأن يقرأ على نطاق واسع فى 
آوربا كنتيجة لأهمية وضع العرب فى عالم اليوم» من الظواهر الغربية فى واقعنا 
الأدبى أن البعض تترجم لهم قصص قصيرة وتصدر ضمن مجموعات. یکون صدورها 
نتيجة للاهتمام السیاسی, أو تسليط الضوء على واقع معین, وتجد الأخبار تنشر 
عندنا فى الصحف هنا تحت عناوين مشيرة. أدبنا يدخل إلى العالية. لمجرد أن عدة 
قصص قصيرة ترجمت وصدرت فى سلسلة محدودة الانتشار, طبعا الأمر يختلف إذا 
ترجم العمل الأدبى على أساس قيمته الفنية؛ إن النوع الأول من الترجمة يعتبر ترجمة 
سياحية؛ ولن تكون قيمة لهذا النوع من الأدب. 

ما أريد قوله. هو أن المحلية إن لم تحتو على المقاييس الإنسانية التى تهم العالم 
كله فلن تؤدى أبدا إلى العالية, بالطبع إن تفرد الشكل مهم أيضا بشرط أن يكون 
نابعا من حاجة فنية حقيقية » وليس بقصد إبهار الأوربيين! 
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الفصل الناسع 
بلاغ إلى النائب العام ضد الشيخ الشعراوى 


ما تفاصيل الدعوى التى رفعها توفيق الحكيم ضد فضيلة الشيخ متولی 
الشعراوی. لاذا لجأ الكاتب الكبير إلى القضاء؟ إنها المرة الأولى فى تاريخ الفكر 
المصرى الحديث يلجأ فيها كاتب مصرى كبير إلى النيابة, طالبا التحقيق فيما نسب 
إليه من اتهامات فى طابعها الفکری. من قبل قدم الشيخ على عبدالرازق إلى المحاكمة 
بسبب كتابه «الإسلام وأصول احکم». وقدم الدكتور طه حسين بسبب كتابه «فى 
الشعر الجاهلى». ولكنها المرة الأولى التى يذهب فيها كاتب ومفكر كبير إلى النيابة 
بقدمه طالبا التحقيق فيما نسب إليهء لماذا؟ ريما يبدو السيب واضحا فيما نشره الحكيم 
فى الأهرام تحت حديث إلى قرائه, حيث يحتوى القال على نبرة أسى ويأس من واقعنا 
الخامل الذى لم تحركه قضاياء أو كما قال لى ظهر الخميس الماضى فى مکتبه : 

«لكى تثار قضية يجب أن تكون هناك تقاليد ديمقراطية راسخة؛ لم يعد الأمر 
كما كان فى منتصف القرن الأول إننا نعانى من خمول فکری, وهذا الخمول من أشد 
الأنواع خطراء وإذا كان لهذا الخمول الفكرى فكر فهو ما يمكن أن نسميه «الفكر 
الغرغائى» . 

. فى إطار هذا الواقع اشامل, لم يجد توفيق الحكيم من ينصفه إلا النياية 
العمومية, لم يطلب الكاتب الكبير خصومة. ولاتعويضا مالياً. المطلوب فقط هو إزالة 
الضرر والأثر الذى لحقه؛ وبسمعته الإيمانية فى العالم العربى والإسلامى؛ لم يجد 
توفيق الحكيم جهة تصدر بيانا قحو عنه هذه التهم التى ألصقها به الشيخ محمد 
متولى الشعراوى فى مجلة اللواء الإسلامى (عدد رقم ١‏ فى مارس ۰)۱۹۸۳ فى 
هذا العدد قال الشيخ الشعراوى تعلیقاً على ما كتبه توفيق الحكيم بعنوان «حدیث مع 
الله ثم إلى الله.. قال فضيلة الشيخ: لقد شاء الله سبحانه وتعالى ألا يفارق هذا 
الكاتب الدنيا إلا بعد أن يكشف للناس ما يخفيه من أفكار وعقائد, كان يتحدث بها 
همسا ؤلايجرؤ على نشرها. ولقد شاء الله آلاتنتهی حياته إلا بعد أن يضع كل خير 
عمله فى الدنيا حتى يلقى الله سبحانه وتعالى بلا رصيد إيمانى...الخ. فى نفس 
الوقت عاد توفيق الحكيم إلى بيته» ولح رجلاً ينظر إليه؛ ويطيل النظر, وأثار ذلك 
الشك فى نفسه, سال البواب عنه, فقال البواب انه مخبر عینته جهات الأمن لمات 
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بعد ما نشرته اللواء الاسلامی. وشعر کاتبنا الكبير بالخطرء بادر بالاتصال بالمحامى 
الكبير صبرى العسكرى محامى اتحاد الکتاب وتشاور معه فى الأمر» وخلال الأيام 
التالية وردت إليه رسائل عديدة من العالم العربى: کثیرون پسألون ويستفسرونء إلى 
من یلجاً توفيق الحكيم؟ 

لم يجد أمامه إلا القضاء لينصفه. 


فيما يلى نص البلاغ الذى رفعه توفيق الحكيم إلى النائب العام: 


نص بلاغ الحكيم إلى النائب العام 

مقدم هذا البلاغ المواطن «حسین توفيق الحكيم» الكاتب بجريدة الأهرام باسم 
«توفيق الحكيم» بعد أن علم من بواب عمارة رقم98. ١‏ كورنيش النيل؛ بأن جهات 
الأمن قد عينت له حراسة على حباته. دون طلب منه. مما أشعره بأن حياته مهددة 
لأسباب تعرفها جهات الأمن التى حددت هذه الراسة. ولذلك رأى تقديم هذا البلاغ 
لتحقيق ذلك. 

كل ما يعرفه فى هذا الموضوع هو أنه نشر مقالات فى جريدة الأهرام بعنوان 
«حديث مع أو إلى الله» كانت محل تقدير وقبول كشيرين؛ ومنهم القائمون على النشر 
فى الجريدةء ولو وجدوا فيها شبهة خطورة لا نشروها ولفاتحونى فى أمرها لأتدبر الأمر 
قبل النشرء إلى أن طلع الشیخ متولی الشعراوى بتصريح نشره فى مجلة اللواء 
الإسلامى هذا نصه (اللواء الإسلامى- ۱۷مارس ۱۹۸۳) الشعراوی يقول: ما يكتبه 
توفيق الحكيم ضلال وإضلال؛ قال الشيخ الشعراوى: لقد شاء الله سبحانه وتعالی ألا 
يفارق هذا الكاتب الدنيا إلا بعد أن يكشف للناس ما يخفيه من أفكار وعقائد كان 
يتحدث بها همسا ولايجرؤ على نشرها. ولقد شاء الله ألاتنتهى حياته إلا بعد أن يضع 
كل شير:عمله فى الدنیا حتی یلقی الله« سبحانه وتعالی بلا رصید ایمانی.. » فانقلب 
الوقف إلى حملة غوغائية من قرأ وگن سمع وثمن آشاع ولم بتاکد بان وترفیی 
الحكيم» کافر. فانهالت خطابات الاحتجاج والقالات واللعنات بالأسلوب الجارح 
والعدوانی. حتی أصبح الوقف فى نظر الأمن لایدعو إلى الطمأنينة. 
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والمطلوب ۱ 

كل ما أطلبه من بلاغى هذا هو حماية مواطن من هذا التهديد؛ وذلك بالتحقيق 
عليه التشهير بدينه» وهل هو حقيقة قد ضل هذا الضلال. وتعمد هذا الاضلال الذى 
اتهمه به علنا الشيخ متولى الشعراوى وأهاج عليه الرأى العام باعتباره من رجال الدين 
الموثوق بهم لدى الجماهير؟ وهل على النيابة العمومية أن تتحرى الموقف من عقلاء 
بالضلال عرضة لغضب غوغائى خطر؟ أو أن الموضوع كله ليس من اختصاص النيابة, 
ولتأخذ الحوادث مجراها وليقع ما یقع, وآنا لاأوجه اتهاما إلى أحد , لكننى أطلب درء 
خطر اتهامى بالضلال. 

وليس لى رأى فى هذاء كل ما رأيت من حقى أن أفعله هو أن أبلغ النيابة 
بموقف مواطن فى هذه البلاد يجد أنه قد أصبح غير آمن على حياته. 

وه تفضلوا بقبول | لشکر والتقدير 

توفيق الحكيم 

وبناء على بلاغ الكاتب الكبير قام صبری العسكرى المحامى برفع البلا إلى 
النائب العام. وفيما يلى نص عريضة الدعوة: 

السيد الأستاذ النائب العام 

بعد الاحترام 

فإننى أتشرف بأن أرفع لسيادتكم البلاغ المقدم من موكلى الأستاذ توفيق 
الحكيم المؤرخ ۱۹۸۳/۶/۳ بشأن الاتهامات التى نسبها إليه فضيلة الشيخ محمد 
متولى الشعراوى فى أحاديثه الصحفية المنتشرة بالصحف والمجلات المصرية فى الآونة 


الأخيرة . 
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ویلتمس موكلى اتخاذ الإجراءات القانونية اللازمة للتحقيق فيما نسبه إليه 
الشيخ محمد متولى الشعراوى من اتهامات؛ وفيما قدمه من آراء خادشة للاعتبار. 
وذلك لكى تبرأ ساحة موكلى من تلك الاتهامات» ولكى يبقى ما له من اعتبار لدی 
مواطنیه نقياً غير مشوب. ويركن موكلى فى هذا إلى آراء رجال الدين والفكر الشهود 
لهم باستقامة الرأى وعمق البحث وحرية التفكير. وهم كثيرون فى بلدنا والحمد لله. 
ونذكر منهم -على سبيل المشال لا الحصر- فضيلة الشيخ أحمد حسن الباقورى 
والدكتور أحمد شلبى والدكتور أحمد هيكل والدکتور إبراهيم بدران. 

وتفضلوا بقبول فائق الاحترام 
الترات الصوفى 

ويقول صبرى العسكرى الحامی : 

«بالإضافة إلى الأسانيد المقدمة فى البلاغ المرفوع منا إلى النائب العام 
فتخلص وجهة نظر الأستاذ توفيق الحكيم ومن وقف معه دفاعاً عن حرية الرأى 
والتفكير فى أنه إذا كان فضيلة الشيخ الشعراوى قد أخذ عليه أنه أنشأ كلاماً ونسبه 
إلى الله عز وجل. فان هذا مردود عليه بالعديد من السوابق المتواترة فى التراث الدينى 
والاسلامی, خاصة عند الصوفية إلى حد أن فضيلة الشيخ المرحوم الدكتور عبدالحليم 
محمود أجاز لنفسه أن يحقق كتاباً لأحد هؤلاء الصوفية أنشأ فيه حوارات مع الله 
واحاديث؛ دون آن یتحرز فضيلته من إيراد هذه النصوص, ودون ان يتهم صاحبها 
بالإضلال والتضلیل, وأيضا هناك كتاب «المواقف والمخاطبات» للشيخ عبدالجبار 
النفرى والمنشور قى مصر سنة914١‏ -طبعة دار الكتب المصرية- والطبوع فى المطبعة 
الأميرية؛ وبه العديد من الخاطبات المنسوبة إلى الله مباشرة:؛ بل ودون أن يفسر 
الصوفى كيفية أن أجاز لنفسه إنشاء تلك المخاطبات. ولم يقل إذا كانت ثمار شطخات 
صوفية أو حوار متصور. وفى هذا يكون قد قال با لم يقل به الأستاذ توفيق الحكيم 
إن تحوط لكل هذا. وقال بكل الصدق إنه صاحب الحوار » دون أن يوقع القارئ فى أى 
شبهة حول نسبة أى من ذلك الحوار إلى الله عزت قدرته. أضف إلى النفرى مؤلفات 
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وينتهى كلام صبرى العسکری, لقد علمت أن الشيخ متولى الشعراوى قد دعا 
كاتينا عن طريق عدد من الأصدقاء والوسطاء إلى تناول الغداء فى محل أبوشقرة 
الشهير. وهكذا بدأ الشيخ الشعراوى مساعى الصلح. ويرد توفيق الحكيم بما جاء فى 
الآية الشريفة. 

«وان جنحوا إلى السلم فاجنح لها وتوكل على الله» صدق الله العظیم. لكن 
السؤال الآن؛ هل يكفى لاعتبار دعوة الغداء منتهية؛ أو لابد من صدور بیان صريح من 
الشيخ الشعراوى يزيل ما لحق وما أشيع عن الحكيم وعن خروجه عن الدين. 

وفى انتظار موقف الطرفين وخاصة بعد دعوة الغداء التى لم يتأخر عن قبولها 
توفيق الحكيم . 
استئناف الذكريات 

لست أذكر بالضبط متى كان أول انفعال لى بالجمال القنی؟ لعل ول مظهر من 
مظاهره اتخذ صورة التلاوة القرآنية الجميلة؛ يوم كنت بالريف بأبى مسعود؛ أحضروا 
لى شيخ يحفظنى القرآن. ویعلمنی مبادئ القراءة والکتابة. فى ذلك الوقت من العام؛ 
وقت الصيف حيث نغادر البنادر بمدارسها » ولایوجد فى ناحيتنا تلك من الريف وقتئذ 
كتاب من الكتاتيب . كان ذلك الشيخ الذى أحضروه جميل الصوت » يعلمنى 
ويحفظنى ساعة » ويتلو القرآن ساعة؛ ويؤذن الصلاة فى المصلى القائمة على صرف 
الترعة » كان الاعجاب بصوت هذا الشيخ فى كل ناحية حافزاً لى على محاكاته ؛ 
فكنت أحفظ ما یلقننی إياه من الآيات لأتلوها مثله بصوت جميل » ويظهر أنه كان لى 
مغل هذا الصوت ؛ إذ كنت أسمع من يطربه ويثنى عليه فيزيدنى إقبالاً على التلاوة 
وتجويداً لها » وشعرت لأول مرة فى قرارة نفسى با يشبه الشعور باللذة الفنية , ذلك 
الذى نصفه الیوم بإحساس الفنان وهو يقوم بعمل فنى. 

كان من عادة ذلك الشيخ أن ينام ساعة القيلولة تحت شجرة سنط قرب الترعة ٠‏ 
فإذا أفاق ليؤذن للعصر مسح وجهه بكفيه متشهداً وهو لم يزل مغمض العینین.. 
ولاحظ آخی الصغير ذلك منه ما جبل عليه من روح المداعبة الخبيثة؛ فتربص به حتى 
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غرق فى النوم مادا كفيه إلى جنبیه, فذهب وأحضر من الترعة قطعتين من الطين ملا 
بهما هاتين الكفين للشيخ النائم » ولا أفاق لصلاة العصر ومسح وجهه بكفيه على 
عادته تلطخ وجهه بالطين فأثار ضحك الحاضرين.. وقام الشيخ غاضباً ساخطأً لاعنا 
على قلة الأدب وعبث الصغار وسخرية أهل العزية وأقسم ألا يبيت فيها ليلته .ويذلك 
فقدت ذلك النبع الأول من منابع إحساسى الفنى . 

قد شعرت بعد ذلك بالفن فى صورة أخرى » مولد سيدى إبراهيم الدسوقى , 
والموكب كان يمر من تحت نوافذناء بركبة الخليفة على حصانه شاهراً سيفه تحف به 


البيارق والأعلام والبنادير والرايات بمختلف الألوان والطبول الكبيرة والمزامير بمختلف 


الأحجام؛ ثم عربات النقل الکثيرة؛ يتلو بعضها البعض فى صف طويل لاینتهی, تجرها 
کل آنواع الدواب من خيول وبغال وحمير وبقر وجواميس وثيران. كل عربة تمثل حرفة 
من الحرف بکل آدواتها وأهل (الکار) فیها . فالحدادون على عربتهم آمامهم الکور 
والسندان يضربون بالطارق مثلین عسملهم ثم یأتی النجارون بالناشیسر. والمنا مون 
بالسطرین, والفخرانية بالقلل والاباریق, والسمكرية بالکیزان وفوانيس رمضان ۰ كلهم 
یمشلون آدوارهم فى الحياة .حتى الفكهانية لهم عربتهم قد علقوا علیها الأغصان 
یتدلی منها التفاح والبرتقال. نوع من کرنفال ساذج ولکن تأثيره على نفسی فى تلك 
السن كان عجیبا؛ كان شیا لایمکن وصفه. 


الفن 


على أن بدء اهتمامى الحقيقى بالفن. فى صورعته المباشرة , كان يوم أن هبطت 


وقتئذ بمدينة دسوق جوقة الشيخ سلامة حجازی. أو لعلها -وهو الأرجح- إحدى الفرق 
التى كانت تقلده وتطوف بروایاته, وتتخذ اسمه فى تنقلاتها بالأقاليم, نصبوا لهده 
الجوقة مسرحا من الخشب» فى إحدى رحبات البلدة. غطوه بقماش الصواوین. رفعت 
عليه الزینات» وتدلت «كلوبات» الغاز» وارتدى أفراد الجوقة ملابس شهداء الغرام. أى 
روميو وجولييت لشكسبير» «مطعمة بالقصائد والألحان التى لاتخطر له على بال». 
وجعلوا منذ الصباح يطوفون بشوارع البلدة فى ملابس التمثيل المزركشة هذه وقد 
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تدلت شعورهم الشقراء المستعارة على الاکتاف, تعلوها قبعات القرون الغابرة المحلاة 
بالريش الطوبل, والختاجر والسيوف تبرز من أحزمتهم» فيجرى خلفهم الصبية 
والغلمان ويترك أهل الحرف أعمالهم وحوانيتهم» وتقف صفوف الجموع تتفرج علیهم» 
وتطل المحجبات من النساء يشاهدن من خلف النوافذ ويصبح البلد ولاحديث الناس فيه 
إلا قدوم جوقة الشيح سلامة » وكان مأمور البندر وأعوانه والمحكمة والنيابة فى طليعة 
من يحضرون لياليه وتحجز لهم خير الأمكنة ۰ وذهب والدى بالطبع ذات ليلة وأخذنى 
معه بعد تردد طويل . خشى على من السهر. ل E‏ 
آولادهم, ويسمع إلى من قال له منهم : 

«لماذا لاتأتى بأولادك یتفرجون؟» لولا ذلك لما فكر فى اصطحابى إلى ليلة 
كهذه!. لا أنسى تلك الليلة: رفع الستار عن الفرقة كلها بملابسها البراقة ت 
الأبصار» وقد اصطف رجالها ونساؤها صفوفا؛ وجعلوا ينشدون جميعا نشيد الافتتاح, 
ثم تفرقوا وبدأ التمثيل » لم أفهم يومئذ بالطبع شيئا كثيرا من تفصيلات المسرحية. 
كل الذى همق وخلب بی :هن المنارزات بالسيوق: : فكان أول ما صنعت فى اليوم 
التالى أن كسرت يد المكنسة وجعلتها سيفا وطلبت إلى المبارزة خادما كان عندنا (على 
ذكر المكنسة ظهر حوالی ذلك العهد مذنب «هال» المشهور فى السماء. فكان أهلى 
یقومون باللیل إلى السطح لشاهدته وقمت معهم ذات ليلة وسألتهم عنه فقالوا لو 
مشیرین إلى السما ء هذا النجم الذی له ذیل مثل رأس الکنسة). الکتسة التی اتخذنا 
منها سیوفا لنا وکان هذا الخادم الذی آبارزه بيد المكنسة يذهب فى اللیل إلى مقهی 
بلدی به شاعر برباية يروى علیها قصة أبى زید الهلالی ودیاب بن غانم والسفيرة 
عزيزة, فکان یحلو له أن يمسك بقطعة طويلة من | شب ویصیح بى قائلا: 

آنا آبوزید الهلالی, وأنت الزناتی خلیفة! ثم يسرد على ما سمعه من الشاعر 
ليلا , فکانت تقع هذه القصص من نفسی موقعا حسنا. وفضی أوقات العصر كلها 
مثلها ونتبارز ‏ على أن الذی جعلنی أعيش القصص بکل وجدانی على نحو آعمق هو 
ظرف آخر . طول رقاد والدتی فقد اضطرها الى شغل الوقت بقراءة قصص ألف ليلة. 
وعنترة, وحمزة البهلوان وسیف بن ذی يزن؛ ونحوها , كانت فى أجزاء طويلة, ما تکاد 
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تنتهى من جزء حتى تقص علينا ما قرأت عندما نجتمع حول فراشهاء كان يحلو لها : 
ذلك, وکانت تجيد سرد هذه القصص علینا. لاتترك تفصیلا الا حاولت تصویره, فکنت: 


آنا وجدتی نجلس إليها وکلنا آذان تصغى بانبهار. وأحيانا كان ینضم إلينا والدی 

بعد أن يفرخ من دراسة قضایاه. وکأنه أصيب بالعدوی منا. فاذا انتهی السرد بأبطال 
القصة فى موقف لم يزدنا إلا اشتياقا إلى البقية قالت والدتى: انتظروا حتى أقرأ الجزء 
التالی. ۱ 

وتحرکنا على أحر من الجمرء ونحن نعيش بکل آرواحنا على أولئك الأبطال 
ننتظر العودة الیهم, وکانت لاتکتفی بمجرد السرد , بل تصاحبه بتعلیقات من عندها 
لتقرب الشخصیات من أفهامناء فتقول مغلا إن هذه الشخصية الطيبة تشبه فلانا 
الطیب أو فلانة الشريرة من نعرف فى محیطنا, فکنت بذلك آعبر فى مخیلتی لأبطال 
القتصص سحنا ووجوها من نعرفهم فى الحياة. 

وفرغت کل تلك املاحم الشعبية القديمة بطبعاتها الرخيصة الشوهة. وبدأت 
تظهر فى السوق روایات أوربية مترجمة بأقلام الشوام الذين حذقوا اللغات ونشأوا فى 
مداری الرهیان. فتعلقت بها والدتی أيضاء وقصتها علینا كما فعلت بسوابقها, كان 
لهذا ولاشك فضل کبیر لوالدتی لاینکر فى تفتیت خیالی منذ الصغر. وظل حالها معنا 
على هذا النحو إلى أن شفیت وغادرت الفراش, ثم اتجهت هی بعد ذلك إلى أمور 
معاشهاء وشغلت بمشكلات الأطيان التى اشترتهاء فانقطع عنا هذا المورد السهل الذى 
كان يغذينا بالقصص دون جهد منا. 
القراءة 

على أنى کنت قد بدأت أقرأًء فلم أر بدا من الاعتماد على نفسى» صرت أبحث 
عن القصص والروایات التى كنت أراها فى يد والدتى فاستخرجتها من صناديق 
الأمتعة القديمة وأعكف على قراءتها بسرعة. كلمة أفهمها وكلمة تستغلق على 


فهمى. لعل هذا ما ساعدنى على إجادة اللغة العربية قبل الصغر بتعليم منظم, فقد 
كان لتنقل والدی المتكرر بين بلدان الأقاليم» تبعا لتعاقب حركات التنقلات القضائية 
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بين العام والعام ما حرمنى الانتظام فى سلك مدرسة واحدة سنة دراسية کاملة. لقد 
مسح والدی خریطة القطر الصری مسحا فى مدی آعوام قلائل. ۱ 

فکان يمر بالبلد الواحد مرات. مرة کمساعد للنيابة. ومرة كوكيل» ومرة 
کقاض, وهكذا. ولم يكن فى أكثر هذه البلاد مدارس أميرية على الاطلاق. کل ما كان 
بها اما کتاتیب بسيطة أو راقية أو مدارس اهلية مثل مدارس الجمعية الخيرية 
الاسلامية أو مدارس الأقباط ونحوهاء وقد مررت بها كلها مرا خاطفا أو متأنيا على 
حسب الظروف والأحوال» لم يستقر بى الحال إلا يوم استقر والدى قاضيا بالقاهرة: 
فأصبح فى القدور عندئذ أن ألتحق بمدرسة آميرية. كانت سنى وقتنذ قد جاوزت 
العاشرة؛ فنصح لوالدى بتقديمى إلى السنة الثانية الابتدائية مباشرة فقدم طلبا بذلك 
إلى مدرسة محمد على الابتدائية فى حى السيدة زينب» لكن المدرسة اشترطت 
امتحانی . وامتحنونى ۰ فوجدونى متفوقا فى اللغة العريية. إلا أنى فوجئت بهم 
يسألونى فى علم الجغرافيا. عن البرزخ والأرخبيل» أشياء أجهلها تام الجهل؛ عندئذ 
قرروا أن أبدأ من البداية وألتسحق بالسنة الأولى» لأن هذا العلم يدرس فى السنة 
الأولى. وقد صدمنى هذا القرار صدمة ما زلت أذكر وقعهاء والتحقت بالمدارس 
الأميرية مبتدئا بالسنة الأولى» وأنا أحوج من غيرى إلى تعويض ما ضاع على من 
سنوات عمرى بعيدا عن التعليم الأميرى النتظم. كان والدى قد استأجر مسكنا فى 
شارع الخليج الصری, فكنت أنفذ منه إلى مدرستى مخترقا حارة ضيقة طويلة» منذ 
ذلك الوقت غدوت تلميذا نظاميا. كنت فى سنتى الأولى تلميذا مجتهدا. وقد جذبنى 
علم لم أمارسه من قبل, لكنى أحسست أنه قريب إلى نفسی, إلى تلك النفس التى 
كان يستهويها شىء بالذات مجهول الكنه لى وقتثذ. عرفت فيما بعد أنه الفن أو 
النزعة الفنية. 


الرسم 
كان هذا الشىء الجديد الذى انجذبت إليه هو الرسم؛ كنت أحبه وأجتهد أن أبرز 
فيد فقد کان ذلك يلوت سرورا داخلیا غریبا» ذلك الشرون الزى كنت اسنه رانا ا تلق 


۱۳۵ 


55 


القرآن بترتیل جمیل, ولكنى لم أستمر فى هواية الرسم إلى حد جدى إا هى تلبية 
لذلك الصوت اشفی. أو اتجاه غريزى إلى أقرب موارد تلك النزعة الكامنة فى أعماق 
كيانى . كانت هذه النزعة تتخذ صورا مختلفة بحسب الأرضية التى تتيحها 
لها الظروف . 

كانت تقترب بسرعة كالمنجذبة بمغناطيس إلى كل ما يلائمها من أوضاع تظهر 
لهاء كأنها روح شبح يتحسس الأجساد التى كتب عليه أن يحل فى أحدهاء لماذا كانت 
هذه النزعة عندى؟ الإجابة عن هذا السؤال: هى أحد الأسباب التى من أجلها أكتب هذه 
الصفحات, فأنا دائم السؤال لنفسى: 

أكان من الممكن أن أتخذ طريقا آخر فى الحياة ؟ 

ما هو منبع هذه النزعة الدفينة التى سيطرت على وجودی منذ الصغر وتطلب 
لتحقيقها من المواهب أكثر ما عندى واقتضتنى من الجهود ما كدت أنوء به؟ هل أنا 
وحدى مسؤول عن ایجادها ؟ 

أهى بذرة تلقیتها عن أب وأم» لم تنبت عندهما بفعل الظروف, فألقيا بعبء 
التی منها خلقت؟ لست آرید التعجیل با راب ولك آکتفی بان أعترظ هله 
التفصیلات عن طباع أبى وأمى؛ لعلی أجد فیها النبع للاجابة عن سؤالى . 


۵ 


ا موسيقى 
لم تستمر هواية الرسم طويلا؛ لأن شيئا آخر بدأ وقتئذ يظهر لى فى الأفق: 
الموسيقى. 
كانت 56 قد عرفت جماعة من «عوالم» الأفراح, بمناسبة زفاف عم لى يدعى 
وعلى ». عقد قرانه منذ سنتوات: عندما كنت فى التاسعة أو العامنة + كان قد وصل 
فى سلك البوليس إلى وظيفة مأمور بندر شبين الکوم. وشبع من حياة العزوبة اللاهية 
العابشة. وانقطعت صلته بأوساط اللهو المألوفة فى تلك العصر. وأراد الزواج . 
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فالتجأ إلى أمى يوسطها فى البحث له عن عروس كان شرطه الوحيد -على 
عكس والدى- أن تكون العروس غنية» حتى ولو كانت قردة عجوزا . وبحثت له والدتى 
واهتدت إلى بغيته: سيدة قد قاربت الخمسين من الجوارى البيض الأتراك تملك مائة 
فدان من أجود الأطيان, كانت حكاية الزواج هذه مصدر خير لى أنا وأخى الصغير. 
ذلك أن عمى وقد استخفه الفرح بالثروة المنتظرة الهابطة عليه» صار لايدخل دارنا إلا 
ومعه الهدايا من حلوى وفاكهة ونحوهاء فلما اقترب يوم القران دخل علينا بهدية 
عظيمة لى ولأخى: هی دراجة بعجلات ثلاث وبندقية أطفال فخمة بكل لوازمهاء 
فباركنا هذا الزواج وفرحتا به. 


على أن الحدث الهام فى هذا العرس بالنسية إلى أنا خاصة كان أمرا آخر: 
أصرت العروس على ألا يزفها إلا «عوالم» من القاهرة لا من بلدة صغيرة مثل شبين 
الكوم!. فهذا فى نظرها هو الذى يليق بمقامها!. فأوفدوا الأخ الأصغر للعريس ولابی؛ 
ليذهب إلى القاهرة و«یقاول» جماعة من «العوالم» ويأتى بهن إلى شبين» وذهبت أنا 
معه. ولست أذكر بالضبط مناسبة ذهابى معه؟ ومن الذى آوفدنی؟ هل انا الذى طلبت 
و«شبطت»؟ أو أنهم أرسلونى من تلقاء أنفسهم؟ كل ما أذكر هو أنى ذهبت إلى 
القاهرة مع عمى الأصغر هذا ومشینا طويلا فى شارع محمد علىء نقف بين كل خطوة 
وأخرى على دكان صغير ضيق علقت على جدرانه آلات الطرب من عود ورق ودريكة 
كانت تجری بين عمى وأصحاب تلك الحوانيت: مناقشات ومساومات طويلة لاتنتهی» 
وأنا واقف أقلمل من الضجر. إلى أن انتهی بنا المطاف إلى حانوت أخير تم فيه 
الاتفاق على شىء؛ علمت فيما بعد أن هذه الدكاكين هى امكنة «المطيباتية» 
المختصين بتوريد عوالم الأفراح . 

هذا كل ما شاهدته. وكل ما فعلناه فى ذلك اليوم. وعدنا فى نهارنا إلى شبين 
الكوم ولم أر نساء ولا عوالم إلا يوم الفرح ذاته. فى هذا اليوم المشهود كنت أنا أيضا 
ضمن الوفد بإحضار العروس من بلدها إلى شبین, آذکر تلك الصورة ولا انساهاء رکبتا 
ری فظار حاضة ات مزه لعزیات: كانت كسمن عرية ولو كه م 
اعتادت مصلحة السكة الحديد فى ذلك العهد أن تؤجرها للأفراح الكبيرة» وقد أصرت 
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العروس الزهوة بثروتها على أن يكون انتقالها إلى شبين فى صالون خصوصی يضم 
«العازیم» من السيدات وأهل الفرح من الجانبين: ولست أدرى ما الذى حشرنى أيضا 
بين هؤلاء فى هذا الصالون ذلك الیوم. ولکنی آذکر آنی سافرت بذلك الصالون؛ 
ووصلنا إلى شبین الکوم بالسلامة. وهنا قامت القيامة» سمعت صیاحا وصخبا وزعیقا 
يملأ الجو فى الحطة. انها العروس بسلامتها!. ما کادت تنظر حولها وهی نازلة من 
القطار حتی صاحت: أين الوسیقی الیری؟. ورفضت رفضا باتا أن تنقل قدما من 
الحطة إلا إذا سارت الوسیقی الیری آمام عرية العروس «الکوبیل» بخیولها الزوقة 
بالورد» ولم يكن آحد قد فکر فى ذلك ولا عمل له الترتیب. لأن العروس لم تكن 
صغيرة السن ولا كان هذا أول عرس لهاء فقد سبق لها الزواج أكشر من مرة. ولکن 
مخها الترکی آبی إلا أن تزف فى شوارع الدينة بالوسیقی الیری, لم أفهم إلا فیما بعد 
سیب هذا الضجيج والزعیق, وأكب الجسيع على يد العروس یلشمونها متوسلين 
متضرعين أن تغفر لهم هذه الزلة وأن تركب العرية الكوبيل وقضى فى هدوء إلى بيت 
الفرح. منعا للفضيحة وتجمع المارة وأهل الفضول» وأخيرا ركبت وسارت معهم وهی 
تشتمهم باللغة التركية. وهم يشتمونها فى سرهم باللغة العربية!. 

وما جاء المغرب حتى وصل «تخت العوالم». وقد سمعت منهن دورا أو دورين 
وغلبنی النعاس» فنمت قبل أن أشاهد الزفة. .على أن أواصر المعرفة كانت قد عقدت 
بين والدتى وجدتى وبين الأسطى حميدة العوادة المطربة رئيسة العوالم. أثناء هذا الفرح . 

كانت تلك المطربة خفيفة الروح . لطيفة المعشر » تحمل نفسا كريمة وإن كانت 
ليست حسنة الصورة. أنست فى أمى وجدتى ما ارتاحت إليه نفسهاء وقالت عنهما 
بخفة روحها المعهودة إنهما وحدهما «البنى آدم من دون أهل الفرح والعروسة الكرب!» 

ودعتها والدتی إلى زيارتنا مع «تختها». فلم يكد يمضى العام وذهبنا إلى 
الإسكندرية فى الصيف كعادة والدتى التى لاتستغنى عن موطنها أبداء حتى جاءتنا 
الأسطى حميدة مع بعض القربات من تختها. نزلت علينا ضيفة معززة مکرمة, إلا آنها 


ما كانت تبخل علینا أو تضن بأغانیها وتقاسیم عودها ثم ازداد نزولها على منزلنا ۱ 
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عندما انتقلنا بعد ذلك بسنوات إلى القاهرة» وأصيبت جدتی بالفالج» ونصح لها 
الطبيب بصفاء البال والسرور. فتجهدت بها الأسطى حميدة, كلما خلا وقتها من 
العمل, فما كان يمضى أسبوع من عندنا لسهرة أو فرح» كان صوتها يأتى «المطيب» 
فيطلبها من عندنا لسهرة فرح» کان صوتها یشجینی» وحفظت كثيرا من الأغانى التى 
كانت تغنيهاء واشتد إعجابى بها إلى حد خيل إلى أنها جميلة وشعرت نحوها 
بإحساس يكاد يشبه الحب» وكانت تشجعنى على الغناء معها قائلة لى إن لدى قدرة 
على تأدية النغمات كما أتلقاها منهاء وفى ذات يوم عدت من مدرستى -محمد على 
الابتدائية فى سنتى الأولى- فوجدتها فى البيت» وهی تضرب على عودهاء كانت 
وقتئذ بمفردها فى الحجرة فرجوتها أن تعلمنى العود. فشرعت تعلمنى بالفعل مطلع 
«بشرف» » ولم يمض قليل حتى استطاعت يدى أن تخرج من الأوتار نغما منسقا لمطلع 
الشرف؛ ودخلت علينا والدتى وهی تحسب العود فى يد العوادةء فلما أيصرتنى أنا 
محتضنًا العود والأنغام تخرج منه منسجمة أطلقت فى البيت صرخة راعدة غاضية 
وهجمت على تنتزع العود منى وتصيح: «لو عرف أبوك یدبحك!...» وجعلت تقول 
إنى لن أفلح فى مدارس إذا أمسكت بالعود مرة آخری, وسيكون مصيرى أن أطلع 
«مغنواتی»! وأرغمتنى على القسم بسيدى البسطامى -الذى ليس بعد الحلف يه من 
یمین- ألا آلس العود بیدی طول حیاتی» وأقسنمت وبررت بالقسم علی أن ذلك لم 
یمنعنی من حفظ الألحان والأغانى حتی الصعب من الادوار القديمة التی كانت تژدیها 
الاسطی ذاتها بمشقة كأدوار عبده الحامولى . 

كانت والدتی تحب أدوار عبده الحامولى بنوع خاص وتروی لنا عنه الکثیر وتقول 
إن آغنية (قخطری يا زینة) كانت لها خاصة بمناسية زفافها ؛ ذلك ان صلة عبده 
الحامولى بجدى «سيدى البسطامى» كانت فيما روت وثيقة نشأت ذات يوم رأى فيه 
والدها عند خروجه من بيته عربة حنطور بها رجل يبدو عليه المرض يتكئ على وسائد 
وضعت له. كانت العربة واقفة أمام منزل مغلق مواجه. وعاد والدها من عمله بالبوغاز 
إلى البيت ظهراً فوجد العربة مازالت واقفة فى موضعها وبها الرجل المريض فعجب 
للأمر واقترب يسأل فعلم أنه عبده الحامولى اشتد به مرض الكبد وجاء يصيف 
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بالإسكندرية واستأجر المنزل المغلق الذى يبحثون عن مفتاحه وصاحيه الغائب فتقدم إليه 
فى الحال ودعاه إلى بيته وأنزله فى الندرة » وهو المكان المنعزل عن بقية البيت الذى 
كان يعد للضيوف والزوار من الرجال؛ وقام على خدمته بنفسه ورفض انتقاله إلى المنزل 
المستأجر وهو على هذا الرض محتاجاً إلى الخدمة والعناية. كان جدى هذا فيما تروى 
والدتى مختلفاً عن بقية أهله من رجال البحر, فقد طالا حدثتنى عن حبه للكتب وعن 
مكتبته الثمينة التى فرطت فيها جدتى -لجهلها- بأبخس الأثمان بعد وفاته. وعن 
صلته وصداقته بالعالم اللغوى الشيخ حمزة فتح الله الذى كان أيضاً زوجاً لإحدى 
خالات والدتی- وعن حبه لفن الطرب الذى تجلى فى قسكه بصداقته «سی عبده» كما 
كانوا يدعون عبده الحامولى. وقد فت هذه الصداقة وترعرعت فما كانت تنقطع زيارات 
المطرب العظيم حتى بعد وفاة صديقه جدى ؛ فقد أبى عليه وفاؤه إلا أن يسأل عن 
الأسرة كلما جاء إلى الإسكندرية ويتقصى آخبار ابنته اليتيمة الصغيرة» ويحملها بين 
ذراعيه ويقبلها » إلى أن تزوجت جدتى فقام زوجها -لازدرائه الفن وأهله - بإغلاق 
الباب فى وجه المغنى.. فاختفى من حياتهم ولم يظهر إلا يوم زفاف والدتى . رأى ذلك 
واجباً عليه أمام ذكرى صديقه الراحل الذى كان يقدره حق قدره . 


NE 


SS 


الفصل العاشر 
الإسلام . . الموقف 


خطابات كثيرة وصلت إلى الكاتب الكبير توفيق الحكيم بعد أن اتهمه فضيلة 
الشيخ محمد متولى الشعراوى بالضلال. معظمها كان يتساءل عما جرى للرجل. وكان 
أصحابها حستی النيه يبدون أسفهم با أصاب الحكيم فى آخر العمرء وخطابات أخرى 
عبر أصحابها عن ثقتهم فى إيمان الحكيم» واستنكارهم لبداً أن يكفر مسلم مسلما 
آخر, العديد من هذه الخطابات وصل أيضا إلى الناشر الذى يتعامل معه توفيق الحكيم 
منذ الشلائینیات لم يطبع كتبه إلا عنده؛ ولم ينشر إلا من خلاله. قام الناشر على أثر 
وصول خطابات القراء إليه بالطبع توضيح من أربع صفحات أرفقه مع كل نسخة من 
كتب الحكيم؛ التوضيح عنوانه «الإسلام عند توفيق الحكيم» ويتضمن خطوطا عريضة 
لعلاقة توفيق الحكيم بالاسلام. ماذا يقول؟ وما أبعاد اجتهاداته وأفكاره؟ 

بدأ اتصال توفيق الحكيم بالدين وبالإسلام منذ عهد الطفولة والصبا فى 
الكتاتيب التى كانت تحفظ القران للصبية الصغارء على نحو ما ذكره فى سيرته 
الذاتية: «سجن العمر». 

ثم تأتى مرحلة الاتصال العلمی. وقد كانت فى مدرسة الحقوق من عام ۱٩۲۱‏ 
إلى عام ۰۱۹۲۶ حيث تلقى الشريعة الإسلامية على يد الشيخ زيدء وهو العالم الثقة 
الذى اشتهر فى ذلك العهد بأن على يديه تلقى الشريعة كبار رجال مصر المعروفين فى 
تاريخ القضاء والسياسة. 


ثم جاءت مرحلة التأليف فى السيرة النبوية» حيث أسهم فى هذا المجال أهل 
الفكر والأدب من رجال عصر التنوير الذى أشرق على إثر ثورة ۰۱۹۱۹ وقد رأى أدباء 
هذا العصر أن القرآن مصدر نور إلهى وإنسانى» ومنبع أدب وعلم وفكر لابد أن 
يستمدوا منه الإلهام؛ وان يعلموا فى حقله المزهر الخصيب إلى جانب علماء الدين 
المتخصصينء فكان ان ظهرت مژلفات اسلامية فذة مثل «حياة محمد» للدكتور 
هیکل. و«على هامش السيرة» للدكتور طه حسین, و«عبقرية محمد » لعباس محمود 
العقاد. و«محمد الرسول البشر» لتوفيق الحكيم» جعل منهجه فيه الاعتماد الكلى 
على الأحاديث المعتمدة ينطق بها الرسول وصحابته وكل من ورد ذكره فى الکتاب. 
ولذلك عکف على دراسة هذه الکتب المععمدة» وهی علی سبيل اخصر: سيزة ابن هشام 
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وتفسیرها. للسهیلی» وطبقات ابن سعد والإصابه لابن الحجر؛ وأسد الغابه لابن الأثير, 
وتاريخ الطبرى. وصحيح البخاری. وتيسير الوصول» والشمائل للترمذى وللبیجوری. 
وقد قرظ هذا الكتاب أعلام العصر ومنهم: مصطفى صادق الرافعی, صاحب «إعجاز 
القرآن» الذى وصفه سعد زغلول بأنه تنزيل من التنزيل. 


وتبنى المجلس الأعلى للشئون الإسلامية طبع النسخة الإنجليزية لكتاب «محمد» 


لتوفيق الحكيم وتوزيعه فى أنحاء العالم. وذلك ضمن سلسلة «دراسات فى الإسلام». 

ثم استمرت كتابات توفيق الحكيم فى الاسلام, فجاءت مقالاته فى كتابه « تحت 
شمس الفکر» ١978‏ مثل «الدفاع عن الإسلام» و« منطقة الإيمان» و« نجم احمد» 
و«سر العظمة عند محمد» صلى الله عليه وسلم » و«جوهر الدين». 

وفى كتابه «فن الأدب» أفرد بابا للدين كتب فيه فصولا رائعة تحت عناوين 
«معجزة الدين» و«الحقيقة الكاملة» ووثورة العقل» و«الماء الحى» و«الإيمان بالحياة» 
و«السما ء هی النبع». ۱ ۱ 

وتوالت مولفاته فى شتی دروب الفکر الانسانی ملتزمة برسالة ترقية الانسان 
والاصلاح الاجتساعی, ولقد أكد فى ذلك على الدور الجوهرى الذی یلعبه الدین 
والنواحى الروحية فى تحقیق الهدف النشود. 

ثم کتابه الضخم «مختار تفسیر القرطبی » الذی قال فى تصدیره: «إن ضرورته 
هو ما نراه الیوم من الاهتمام الخلص بالدین ما یقتضی الرجوع إلى النبع الأصلى 
للشريعة, ولا كانت الراجع مثل «تفسیر القرطبی الجامع لأحكام القرآن» الشهور بأنه 
من أجل التفاسیر وأعظمها نفعا يبلغ من الضخامة فى مجلداته الشعرین ما تشق 
قراءته على أكثر الناس, فقد رأيت أن أقوم ثل ما قام به صاحب «مختار الصحاح» 
للتیسیر على الناس باستخراج مختار فى مجلد واحد للجامع لاحکام القران. وقد 
حرصت فيه على ما سبق ان حرص صاحب مختار الصحاح فى مختاره من الاقتصار 
على ما لابد لكل متدین ومسلم وقاری للقرآن من معرفته وحفظه لکثرة استعماله 
وجریانه على الألسن . 
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ا كتابه «الإسلام والتعادلية» الذى وضح فيه أن الإسلام يقوم على 
الإيمان بوجود الدنيا ووجود الآخرة» ولكل وجود شأنه الستقل, فالدنيا وجود يعمل 
فیه الانسان كأنه یعیش آبدا. والآخرة وجود یعمل له الانسان كانه یموت غدا لا 
طغیان لأحدهما على الآخر إلى حد الافناء والالغاء» وإن ما يميز الاسلام هو الاعتدال 
بعدم الغلو والتطرف والاسراف. 

وقد استأذنا الأستاذ توفیق الحكيم فى نشر هذه البیانات تذکیراً للقراء بسابق 
اطلاعه وعطائه للفکر الدینی من قدیم. وهر القائل: «ان الدین مصدر آساسی من 
مصادر الفکر والالهام للأديب والفکر والفنان وخاصة فى الاسلام. حیث يقول رسوله, 
صلوات الله علیه: «تفکر ساعة خير من عبادة سنة». ولا ينتقص فى هذا الوضع ما 
يحدث لبعض الفکرین وکتاباتهم من نقد ومن اختلاف فى الرأى ومن حساسیات 
للب‌عض من أسلوب أو منهج ۰ «ولو شاء ربك لجعل الناس أمة واحدة ولایزالون 
مختلفین» , ونتابع رحلتنا مع آدیبنا الکبیر من خلال هذه الرحلة من صباه, والتی 
نعود فیها إلى ما رواه فى «سجن آلعمر ». 

كه ع 36 
شاطر وبليد 

لا تعلق ذاکرتی بى 5ى بال فى نستی الاولی الانتدائينة. :سنوی آي عرفث 
زمیلا كان يلعب معی أيام العطلة الأسبوعية. وفی یوم جمعة جاء إلى منزلنا بشارع 
امخلیج الصری يحمل نفیرا کبیرا مکسورا لفونغراف قدیم صرنا نلعب به ساعة واذا 
بوالدی یقبل علینا فى طریق خروجه متکشا على عصاه. فلما رأى زمیلی وکان 
يصغرنى فى السن وقال له: «أنت مع الولد توفیق فى الفصل؟ فأجابه بالایجاب. 
فسأله عنی هل آنا مجتهد؟ فما كان من زمیلی وصدیقی الذی كنت آلاعبه منذ لحظة 
ویلاعبنی بکل صفاء وهناء إلا أن قال بکل بساطة: هو «بلید ». ثم أردف قائلا عن 
نفسه: «وأنا شاطر ». وعندئذ لم آشعر إلا وعصا والدی قد رفعت فى يده لتنهال على 
جسدی, دون سؤال أو تحقيق. ففررت جاریا عاریا واختبأت تحت سریری, وتبعنی 
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والدى بالعصا وهو يصيح: ويا خايب يا تنبل والله لأوريك!» وسمع صياحه من فى 
البیت. وأقبلت والدتى وجدتى تسألان عن اخبر, فقال لهما والدى وهو يبعدهما عن 
طريقه: «الولد بليد وغير فالح فى اطدرسة. الولد الأصغر منه شاطر وهو خائب!. 
وانحنى يبحث عنى بعصاه تحت السرير. فكنت أبصر طرف العصا يلاحقنى فأتفاداه 
وأنا أرتعد من الخوف. ولم أذرف دمعة ولم أصدر شهقة؛ فقد جمدت الرهبة والدهشة 
كل مشاعرى. لم أبك إلا بعد أن ابتعد عنى والدىء على أثر دفاع جدتى عنى وسحبها 
إياه من عصاه خارج احجرة. بكيت لا لشعور بألم. فأنا لم أضرب ولم قسنی العصا. 
ولكنى بكيت لشعورى بالظلم. وجاء امتحان اخر العام للنقل إلى السنة الثانية. فإذا 
أنا ناجح منقول بتفوق. وإذا زميلى من الساقطين الراسبين» وعجب والدى. واعترف 
أنه ظلمنى فى ذلك اليوم. 

سرت فى السنة الشانية الابتدائية سيرا حسنا يؤذن بالتفوق. إلى أن جاء 
منتصف العام فإذا بنا ننتقل من شارع الخليج المصرى إلى منزل آخر فى الحلمية 
الجديدة. وعند ذاك نقلونى من مدرسة.محمد على إلى المدرسة المحمدية لقربها من 
منزلنا الجديد. وهنا اختل كل شىء فى حياتى الدراسية. لم تكن الدروس تسیر بخطى 
واحدة فى آلدرستین, فوجدت نفسى -خصوصا فى الحساب -امام مسائل جديدة 
لاعهد لى بها. كانوا متقدمين فى البرامج فكنت أجلس أحملق فى السبورة ولا أفهم 
شيئا. وتعاقبت الدروس وأنا على جهلى. وتراكم المجهل على الجهل. فإذا أنا أتدهور 
تدهورا سريعا كان يشعرنى برارة شديدة وألم نفسى فظيع. ولم أجسر بالطبع على 
مصارحة أهلى بشیء؛ لأنهم ما كانوا قط قد عودونى على مصارحتهم بشوونی, كنت 
أعرف مقدما ردهم على ضعف عندى: إنه التعنيف والتهديد بالعصاءخفت أقول لهم 
إنى غير مستطيع تتبع الدروس, حتى لاأسمع صیاحهم المألوف: لأنك بلید, لأنك 
تلعب!؛ لا مناص إذن من كتمان ما بی» وكنت أتلفت بحسد إلى زملائى الذين يرفعون 
أصابعهم بنشاط ليجيبوا إجابات صحيحة عن تلك المعميات فى القسمة والمسائل 
السات العؤيضة يتنا كنت أا :ل فى مقعدی بذلة وفزع, حتى لاتقع عين 
المدرس على إصبعى الختفية تحت الدرج. وحاولت أن أطلب إلى أحد زملائى 
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المجتهدين أن یفهمنی ما لم أفهم فلم يستطع افهامی, فقد كانت الفجوة قد اتسعت 
بين ما أعرفه وما وصلوا إليه هم ولم أجرؤ على سؤال المدرس لئلا يتضح له مقدار 
جهلی, كنت بليد الفصل بحق هذه المرة» وكان مالى السقوط الذى لاريب فيه عند 
امتحان آخر السنة, لولا عناية الله التى أنقذتنى فى الوقت المناسب: فقد نقل والدى 
إلى دمتهور. فحولونی إلى مدرسة دمنهور الابتدائية. وفی مثل هذه المدينة من مدن 
الأقاليم كان من الطبیعی وجود صلة بين قاضی الدينة وناظر مدرستها, قلما علم 
الناظر بتکرار تنقلی فى عام واحد بين مدارس مختلفة بعد أن لحظ تخلفی بنفسه نصح 
والدی أن یخضر لى هدرسا هن بين مدرسی الدرسة بعطیتی دروسا خاصة فى العزل 
بعد العصر إلى أن أَقکن من متابعة الاروس فى فصلی, وتم ذلك. وکان فيه الانقاذ 
لی. وعدت إلى التفوق. وعادت إلى نفسی الثقة والروح العنوية القوية, وتجحت آخر 
العام ونقلت إلى السنة التالثة. وسرت فى دراستی سیرا طبیعیا طیبا . 


ذکریات سودفی المدرسة 

على أن إقامتى فى الدرسة المحمدية بالقاهرة. رغم ما أحمله لها من ذکریات 
سود وكان لها ناحية أخرى لاأنسى محاسنها: كان من بين زملائى فيها تلميذ فى 
مثل سنى صادقته لطول ما كان يحدثنى عن المسارح التى ارتادهاء أذكر أنه حدثنى 
بتفصيل أدهشنى عن مسرحية فيها شىء كنار الجحيم بلهبه وآبالسته تظهر فى منظر 
جعل يصفه وأنا فاغر فمى کالخبول.. قال. فيما أذكر. إنها رواية «تليماك» فى جوقة 
الشيخ سلامة حجازی.. كما حدثنى أيضا من بين روايات تلك الجوقة عن رواية 
«عطیل » بألحانها وقصائدها, كما كانت تعرض وقتئذ فى تلك الفرقة.. لست أدرى 
هل يذهب إلى تلك المسارح وحده أو مع أهله؟» ومن أين كانت له النقود ؟, كل ما 
أعرف هو أنه كان يحدثنى صباح كل سبت عما يكون قد رآه ليلة الجمعة من مثل تلك 
الروايات؛ وقد دعانى مرة إلى الذهاب معه. ولكن لم أجرؤ على طلب الاذن من أهلى؛ 
تفن كنت اعرف فص كل هذا الطلوي هت ان شالت اه ذات جمعة آن 
يذهبوا بى إلى مشاهدة الشيخ سلامة. حتى أستطيع محادثة صديقى ذاك فيما رأيت 
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أنا أيضاء. وقد كنت فى المرحلة التى أستطيع فيها فهم قثیله وتقدير غنائه وقصائده 
أكثر ما استطعت فى دسوق منذ سئوات عدة.. وكان لی ما اردت, فقد صحبتنى 
والدتى مع جدتى ذات ليلة إلى رواية «شهداء الغرام» فتتبعتها جيداً. وسمعت فيها 
غناء الشيخ سلامة فى قصيدته المشهورة « أجولييت ماهذا السكوت». إلا أن الشيخ 
فى ذلك الوقت كان يعرج قليلا على المسرح وبتكئ على كرسى. كان قد أصيب 
بالفالج. 
عهد القراءة الحقيفية 

أما فى دمنهور فقد ابتعدنا عن كل فرجة. وانقطعنا عن كل فن, وهنا بدأ عهد 
قراءتى الحقيقية واستغراقی فى القصص على نطاق واسع. جعلت ألتهم التهاما كل ما 
بقع فى يدى منهاء الجيد والردئ على السواء . كنت قد اجنزت تلك المرحلة الأولى 
للقراءة التعثرة» تلك التى ذكرتها آنفاء عندما كان الكثير من معانى الكلمات يغمض 
علی.. من ذلك كلمة «نص» كنت أقرؤها بضم النون وأفهمها على أنها «نصف» فإذا 
صادفتنى قصة مفتاحها فى خطاب يقول فيه مرسله الذى سيكشف لنا السر الرهيب 
وصدر بعبارة: «وها هو ذا نص الخطاب» ثرت فى نفسى من الضيق وقلت ولاذا نصه؟ 
نحن نريد الخطاب كله لانصه. أى نصفه. أما فى دمنهور فقد بلغت مرحلة التمكن من 
لغتى إلى درجة حسنة. ومهما يكن من أمر فان لشغفنا بقراءة القصص فضلا فى 
تعلمنا اللغة والإنشاء بأمتع وأقرب الوسائل, ذلك أنه على الرغم من قيمة تلك 
القصص فإن أسلويهاء وخاصة الترجم منها بأقلام أولئك الشوام العارفين بلغتهم كان 
لايخلو من رصانة ونصاعة وإشراق. 


المنوعات من الکتب 
الا أن والدی ما كان يرضيه مثل هذه الطالعات وما كان یشجع علیها قط. 


والویل لی إذا لح فى یدی رواية منها! انه كان يريد منی شینا آخر: آذکر ذات یوم 
-قبل التحاقى بالتعليم الأميرى المنتظم- كان یوم جمعه, وقد ارتدی والدی جلیابه 
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المنزلى وتناول إفطاره وقرأ جریدته, ولم يجد بعدئذ ما يفعل بوقته. فنادانى قائلا: 
«تعالى آمتحنك!, » وناولنى كتاب «المعلقات السبع» ذلك الكتاب الذى كان 


يحبه هو يوترنم بأبياته,. وأخرج لى معلقة زهير بن أبى سلمى. وطلب إلى أن أقرأها 


ومن لم يصانع فى أمور كثيرة 
یضرس بأنياب ويوطأ نسم 


سألنی عن معنی «یصانع» ؟ فلم آوفق إلى اجابة صحیحت وأين لمن كان فى 


بعل مف اف أن تعر دة المصاقعة فين اة و یز او سيا وا 


الناس بعضهم ببعض, فى ذلك المجتمع العقد التشابك, فلما لم أجب با يقنعه رفع 
كفه وضربنى على وجهى ضربة أسالت الدم من أنفى..وجاءت على الصوت جدتى التى 
كانت تجبنی. فصاحت به» وأخذتنى من يدى إلى حجرتهاء وأنا ألعن المعلقات 
وأصحابهاء بل ألعن الشعر كله. وكان من الطبيعى والنطقی أن أحبه كما أحبه آبی, 
ولكن الدم الذى سال من أنفى بسببه بغضه إلى نفسى مدة طويلة. وكيف كان يمكن 
أن أحبه وقتئذ وبينى وبينه دم مسفوك!. كرهت الشعر فى تلك المرحلة. كما كرهت 
السباحة بسبب أبى آيضا. ذلك أنه يوم أراد أن يعلمنى العوم فى الإسكندرية ذات 
صیف, لم يفعل غير أن جذينى من يدى إلى حيث يسبح هوء فى الأعماق. دقعة 
واحدة؛ فكنت أتحسس القاع بقدمى فلا أجده فأرتاع ارتياعا شديداء وكنت كلما جاءت 
موجة أشعر كأنها تقتلعنى اقتلاعا لتقذف بى بعيدا عن والدى» ولم يكن بالإسكندرية 
وضواحيها فى ذلك العهد ما يسمى «البلاج»؛ كانت شواطئ رملية وحشية شبه 
مهجورة؛ لکن أبى على كل حال كان فى إمكانه أن يبدأ يتركى أداعب الماء بقدمى 
قليلا فى بقعة قليلة الغور على الشاطی, كما يحدث لأطفال الیوم. يعطون الجرادل 
الصغيرة الملونة يلعبون بها على مقربة من الاء. فلايزال بينهم وبين البحر مداعبة 
وملاعبة يتقدمون إليه بحذر ثم يبتعدون عن موجه الهادر, ويتدربون كل يوم على 


ملاقاته إلى أن تتم الألفة بينهم وبينه ويجدوا أنفسهم ذات يوم أكفاء للعوم على 
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سطحه دون خوف أو مشقة, أما أنا فلم أعرف البحر إلا وحشا ينتزعنى موجه بعنف 
إلى القاع العميق؛ وأنا أتجلد وأكتم الصياح حتى لاينتهرنى أبى؛ كل ما فعلت هو أنى 
أقسمت فى قرارة نفسى أنها آخر مرةء وأنى إذا خرجت منها سالا فلن أضع قدمى فى 
ماء بحر أبدا. وخرجت وبررت بالقسم, فلم تعرف قدمى البحر حتى اليوم. كان من 
الممكن أن أحب الشعر والبحر فى سن مبكرة لو أن أبى أخذنى إلى شاطئیهما برفق, 
ولم يدفعنى دفعا إلى الأعماق. 

لم يكن والدى يدرك أن لكل سن قراءتهاء كان یعاملنی, كأغلب آباء تلك 
العهود. كما لو كنت فى مثل سنه. كان يفرض على ما يحبه هو وما يقدره من 
مطالعات؛ فكان آهون ما وضع فى يدى من كتب وقتئذ هو كتاب «إميل القرن 
العشرین» ترجمة آحد زملائه فى القضاء عبدالعزیز بك :محمد: وكذلك مسرحية 
«الایمان» ترجمة زمیل له أيضا فى القضاء صالح بك جودت عن السرحی الفرنسی 
آوجین بریو. ظهرت الترجمتان فى ذلك الوقت» وکان كل من الزمیلین قد عهد إلى 
والدى بعشرات النسخ للمعاونة فى توزیعها؛ إذ لم يكن هناك عندئذ ناشر أو دور نشر 
كان المؤلف أو الترجم يطبع ويوزع بنفسه لنفسه. وكنت أجد أكداس هذه الكتب التى لم 
يتمكن والدى من توزيعها متراکمة فى أركان حجرة مهملة. طالعت هذين الكتابين 
إرضاء لأبى» ووجدتهما على كل حال أكثر احتمالا من المعلقات. 


الأساطير والمغامرات 

إنى عندما أجد اليوم كتب الأطفال الملونة بما فيها من قصص وأساطير دينية 
وتاريشية ومغامرات خبالية: عتدما أجد فى معتاول ید ابنی وقعما كان :فى السادسهة 
والسابعة والثامنة قصص الأنبياء ملونة الرسوم فى أسلوب لطیف. وقصص الفراعنة 
واليونان والعرب. والإلياذة والأوديسة كلها ومغامرات «سويفت» و«روینسون كروزو» 
و اقا یو ادر وق ل ااا ات ا اش یالط ملد 
التناول, أغبط هذا الجيل. بل انی عندما أرى الروایات والقتصص والسرحیات يقرؤها 
الشباب دون رقابة أو اعتراض من أولياء الأمور. بل على العکس, أصبحت قراءتها 
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اليوم ما ينتصحون به ويدفعون الیه. على اعتبار أنها مطالعات جدية محترمة, بعد أن 
ارتفعت اليوم كلمة الرواية أو القصة أو المسرحية إلى مواضع التبجيل لدى الناس 
جميعا من رسميين وآباء. عندما أرى ذلك كله أغبط كذلك شباب هذا الجيل وأطالبه 
أيضا بأن يقرن ما حبته به العصور احديثة من معاونة وتيسير بإجادة منه أكثر وإتقان 
أعظم» فهو لم يتخبط على الأقل فى مطالعته. ولم يجد من يقف فى طريق سيرة 
العقلى الطبيعى . 

إنى كنت أختفى بطالعاتی القصصية عن عيون أهلى: كما لو كنت أرتكب وزرا 
من الأوزار مع أنها فى أغلبها كانت على مستوى جيد من حيث التأليف والترجمة, 
كنت أتسلل حاملا الكتب لأقرأها تحت سریری. كان ذلك السرير مفروشا بملاءة تتدلى 
أطرافها إلى الأرض حاجبة من یختقی تحته كأنها ستارة مسدلة, فما كان أحد يرانى أو 
يكتشف مكانى, لكن تلك الملاءة أو الستارة كانت تحجب عنى النورء فما كنت أبالى 
أحيانا. وکنت أمضى أقرأ فى الظلام حتى أعجز عن قييز الأسطرء فأخرج خفية 
وأحضر «شمعة» أشعلها وأعاود القراءة على ضوئها. هكذا كانت تسیر الأمور» إلى 
أن حدث ذات يوم أن جاء موعد الغداء. فجعلوا ينادون على وأنا مستغرق فى قراءتى 
ثم فطنت إلى ندائهم المتكررء فخرجت من تحت السرير مهرولا تاركا من ارتباكى 
الشمعة موقدة: وبينما نحن منهمكون فى طعامنا إذابصراخ یتعالی فى الطريق 
والجيران يتصايحون:«حريقة! حريقة!» فارتاعت والدتى وأرادت النهوض لتتحری 
الخبر. فأجلسها والدى مطمئنا قائلا: لاترتاعى إنها ولاشك حريقة فى الشارع بأحد 
الحوانيت الصغيرة والجيران والمارة من دآبهم التهويل!. لكن. لم قض لحظة حتی كان 
الطرق على بابنا نحن والناس يصيحون بنا: «عندکم حريقة!. عندكم حريقه» . وهنا 
أفاق أهلى ونهضوا فزعين مرتاعين يبحثون فى أنحاء المنزل. وإذا الحجرة التى آنام 
فيها قد تصاعد منها الدخان وتأجج فيها اللهب. وظل الجميع يكافحون النیران حتى 
أطفئت. وظل والدى يبحث عن سبب هذا الحريق ويسأل ویتحری بدقته وتحقیقه, وأنا 
فا کت ی انیس د 
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دمنهور وقطار الدلتا 

لم تطل إقامتنا بدينة دمنهور نفسهاء فقد توفی عمی محمود الذی كان 
مستأجرا لأطيان والدتی بأبى مسعود. مات حقيقة هذه الرة, بعد أن ابتلع ایجار 
الأطيان طول مدة استحواذه على الأرض» فلم يكن یدفع إلا ما يسدد قسط الرهن مع 
الفوائد للبنك العقاری. كان هو المالك الحقيقى طول تلك المدة. والويل إذا سألته والدتى 
دجاجة أو أوزة أو صفيحة سمن. وكان يبدو عليه الضيق والتبرم إذا فكرنا فى الذهاب 
إلى هذه العزبة لتمضية ولو أسبوع واحد بها . وكانت زوجته لاتتحدث إلى الناس عن 
هذه الأرض إلا بقولها. عزیتی, ما جعل أمى تكاد تجن من الغيظ وهی التى لاتطيق 
أن يمس أحد شيئا ما قلك. لكن ماذا كان فى وسعها أن تصنع وعقد الإيجار طوق 
مسلط على رأسها » فما أن جاءها خبر موته حتى أيقنت بالخلاص. 

وقامت إلى أرضها تزرعها بنفسها. أو تؤجر منها قطعا صغيرة لاتتعدى 
الفدانين أو الثلاثة لجملة مزراعین وقد أقسمت قسما مغلظا ألا تؤجرها كلها دفعة 
واحدة لمستأجر واحد ما بقيت على قيد الحياة» وبرت بقسمها ولم تستأمن بعدئذ أحدا 
حتى ولا زوجها؛ أمسكت زمام أرضها بيدها ولم تسمح لخلوق أن يمس سلطانها 
علیها, وقامت على شؤونها با لها من قوة شخصية وقدرة على التنظيم والتدبير 


ورأت خير طريقة لمباشرة الأرض أن تقيم فیها. وكان بها بيت صغيرء فانتقلنا 
إليه. وهكذا عشنا وقتاطويلا فى الريف» ولم تكن المسافة بين أبى مسعود ودمنهور 
تتجاوز عشرة كيلو مترات. يقطعها قطار الدلتا فى نصف الساعة. فكنت أنهض فى 
الصباح المبكر والندى يتساقط على لأستقل قطار الصباح إلى مدرستى فى دمنهور. 
وأعود آخر النهار بقطار المساء إلا فى أيام امیس حيث كنا نغادر المدرسة فى 
الظهرء ولم يكن هنالك قطار فى تلك الساعة. فكانوا يرسلون إلى حماراء أركبه 
فیوصلنی إلى أبى مسعود فى ساعتين. كان قطار الدلتا هذا غاية فى القذارة. تركب 
فيه الماعز والغنم إلى جوار أصحابها من الركاب مع الزكايب والمقاطف والقفف والبط 
والأوز والدجاج بصخبها وزعيقها. ولم يكن به غير مقصورة واحدة أى «ديوان» يطلق 
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عليه الدرجة الأولى؛ وهو نفسه قسم من عسربة من عربات الدرجة الثالشة. ولايتميز 
عنها كثيرا؛ لم تكن هنالك درجة ثانية لماذا؟! لست آدری, ريما لأنه لايوجد بالريف فى 
نظرهم إلا أحد اثنين إما فلاح وإما «بنى آدم». أى رجل نظيف. وهذا الرجل النظف 


لايشترط فيه أن يكون مأمورا أو قاضيا أو عینا من الأعيان. يكفى أن يكون شيخ . 


خفر أو نائب عمدة أو عامل تلیفون أو أى شخص يبدو عليه شىء من التنور. 
ويستطيع أن يفرد بين يديه جريدة من ال جرائد» وأن يعوج لبدته» ويرتدى جلبابا سابغا 
نظيفاء وينتعل «بلغة» لامعة أو صارخة اللون. مغل هذا الرجل تكفى فيه مجرد. 
النظافة ليكون أهلا لركوب ديوان الدرجة الأولى. سواء حمل تذكرة أولى حقيقية, أم 
تذكرة درجة ثالثة. دون اعتراض من كمسارى القطار الذى يتغاضى عنه لجرد نظافته. 


فالنظافة هنا هی المعول عليه وليست التذكرة. كان والدى لايأنف من ركوب الدرجة ' 


الأولى هذه فى ذهابه وإيابه لحضور الجلسات فى دمنهور. لكنه مع ذلك كان یشعر 
باحرج, لا بالنسبة إليه؛ بل بالنسبة إلى الآخرين الراكبين معه فى نفس «الديوان» كان 
مجرد وجوده يحرم كثيرا من أهل النظافة هؤلاء من اعتادوا ركوبها أن يقتربوا منها 
تأدبا واستحیاء, كان يشعر أنهم يتحرجون ويتحاشون الجلوس بجوار قاضی البندر, 
فيتركون له المكان كله . 


أبى وعربة الحنطور 

وفى ذات يوم بينما كان والدى يركب عرية «حنطور » فى دمنهور نقله من 
المحطة إلى المحكمة؛ التفت إلى العربة التى يركبها وفحصها فحصا دقيقا ببصره, 
كانت عربة قديمة مخلعة متهالكة. ولكنها سليمة السلامة التى قکنها من تأدية 
عملها المتواضع؛ وكان يجرها حصانان هزيلان؛ أحدهما أبيض والآخر حمسن أما الاخفر 
فكان أصغر قامة من زميله الأبيض؛ وكان بجواره كأنه يستند إليه و«يتشعلق» به 
ويحتمى بظله, وكأنه لولا التوکژ على صاحبه الأكبر لانهدم!» ربا كان هذا أيضا حال 
الأبيض؛ شهو یتوکاً على الأحمر دون أن يبدو علیه. او تظهر من هيئته أنه معترف 
بضعفه» حصانان يتعاونان على البقاء, ويشجع أحدهما الآخر على مجرد الحياة. 
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والظاهر أنهما نسيا أو تناسيا أنه لابد لهما من طعام. فهما يضعان رأسيهما معا فى 
«سخلةه واعدة يقول الحوذی ان ها ت تا یچ ا مجفنا. لكن الخيل 
علی آنها ۳1 

آما الحوذى فکان أقرع الرأس» یخفی قراعه ندیل محلاوی کبیر يريطه دائما 
حول ره ف 2 ولاشتاء. كان له اسم غریب مازلت أذكره حتی الآن: 
«خضرجی الرومى ». 
وعن حياته وعمله. كأنه متهم أو شاهد فى جلسة بمحكمة. 

«اسمع يا خضرجى!. كم تساوى هذه العربة بخيلها ؟. » 

فأجاب الحوذى: 

حوالى 6 جنيه يا سعادة اليك..» 

فقال له آبی: 

«ما قولك لو اشتريت هذه العربة بخيلها وبك أنت أيضا بهذا المبلغ؟» . 

فاستغرب الحوذى كيف يدخل هو أيضا ضمن البیعة؟!. فوضح له والدى المراد : 
أنه يريد شراء العربة بخيلها بهذا البلغ على شرط أن يأتى هو معها كحوذى فى نظير 
مرتب شهری قدره جنيهان؛ يقبضه أيام الحاصیل, ویقطن العزبة فى دار من دور 
الفلاحین يعد له خاصة هو وعائلته بالجان. 

وقبل خضرجی الرومی. وأصبحت لنا عربة بحصانین هی التی وصفتها فیما 
بعد فى رواية «عودة الروح» بأنها العرية الملاكى الفخمة ذات الجوادين المطهمين!. 

وهکذا آصیحنا نستخدم هذه العربة فى الانتقال بين ۳ مسعود ودمنهور بدلا 
من قطار الدلتا أو الحمير. ولن آنسی منظر الحصانين الهزیلین وقد أطلقا فى غيط 
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البرسیم. أوان الربيع» ربيع المواشى؛ والطعام الأخضر النضر آمامهما كأنه البحر. 
وكأنى بهما يسبحان فى السعادة سباحة!. وسرعان ما بدت عليهما مظاهر الصحة 
والسمن» وان كان كل منهما قد احتفظ بقامته. وظل الأحمر قصيرا إلى أن وجد 
الأقصر منه: ذلك الجحش الذى اشترته لى جدتى بمبلغ «بريزتين» أى ريال واحد. ليث 
هو الآخر يمرح فى غيط البرسيم مع زميليه الكبيرين معززا مكرما ما لبث وأنا معه 
فى الريف» فما أن وليت ظهرى وغادرته حتى وضعوا على ظهره غبيط السباخ وقادوه 
ذليلا مع غيره من الحمير إلى أشق المهام وأقذر الأعمال . 
الريف الجميل 

كانت حياة الريف فى تلك المرحلة من حياتى جميلة. على الرغم ما كان يداخلنى 
من شعور غامض أحياناء واضح أحيانا آخری. بضياع الفلاح وهوانه. فلقد كان من 
الأمور العادية أن أرى الفلاحين من حولى يبركون ويمدون أعناقهم إلى الترعة بجوار 
مواشيهم لیشریوا جميعا بنفس الطريقة. وقد فعلت انا نفسى ذلك مرات معهم؛ فقد 
اندمجت فيهم ولم اعد افطن إلا أنى منهم وكنت أود لو تمتد بى هذه الحياة» لو لم يقع 
لى حادث أبعدنى. ذلك أنى كنت آواصل هناك أيضا قراءتى للروایات» فى الليل تحت 
نور ضئيل لصباح زيتى فى حجرة تقاسمنى فيها جدتى وأخى الأصغرء وفى النهار بأى 
مكان منعزل فى الغيط أو الجرن؛ وفى ذات يوم أحسست بألم فى عينى اليمنى. لكن 
القصة التى أقرؤها كانت شائقة ممتعة طويلة الأجزاء دفعتتى دفعا إلى مواصلة القراءة 
رغم الألم. وإذا بوالدتى تنظر فى وجهى وتصرخ مرتاعة: كانت عينى حمراء ككأس 
من الدم يملؤها صدید, فذهبت بى فى الحال إلى دمنهور وعرضتنى على طبيب للعيون 
فقال: هذا رمد صديدى. وهو خطر على العين إذا لم تعالج علاجا حاسما سريعا وقد 
يستغرق العلاج وقتاء فعدنا إلى الإقامة بدمنهور» وحاول الطبيب علاجى جاهدا بتلك 
الأدوية والوسائل المعروفة فى ذلك العهد. «لم يكن البنسلين مع الأسف قد ظهر», 
ولكن الداء استعصى عليه» وانزعج أهلى , ولم ينكر الطبيب أن عينى اليمنى مهددة 
بفقدان البصر, سمعتها بأذنى منه. يقولها لزائرة فى عيادته وهو يغسل لی عینی, لم 
يقلها صراحة؛ ولكن بطريقة أفصح من الصراحة؛ قالت له الزائرة فى همس سمعته وهی 
تنظر فى وجهى: 
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«وأظن هذه العين لافائدة ترجى منها يا دكتور؟!» لم أسمع رده» ولكنى شعرت 
كأنه يسكتها بغمزة من كوعه» ويظهر أن اليأس خالج نفس الطبیب, فبدأ ينصح 
بالالتجاء إلى وصفات مختلفة. منها أن تأتى بحلاق يفصد لى دماء فجاءونى بحلاق. 
أذكر اسمه جيدا حتى الآنء لما كان له من فضل فى شفائی» اسمه: «على النوام». 
فصد لى الدم بواسطة الدیدان. ولم ينفع هذا أيضا بشئ» واشتد المرض ولم ينقطع 
الصديد واعترف الطبيب بأن العين ضائعة, اللهم إلا إذا حدثت معجزة, وقد تحدث 
إذا استطاع أهلى السهر ليلة كاملة على عينى يغسلون صديدها دقيقة بدقيقة 
بالطهرات. وجعل أهلى يوزعون فيما بينهم نويات السهر, وهو يتشككون فى مقدرة 
کل منهم على مقاومة التعب والنماس. وإذا بالحلاق «علی النوام» ینبری ویتطوع 
بالقیام هو وحده بالسهر طول الليل على تلك العین. وقد کان, فقد لبث إلى جانب 
قراشی, لاتکل يده عن غسل العین دقيقة بدقيقة. لم يكن یرفع القطنة البللة بالبوريك 
الا لیضع قطنة جديدة. كنت آشعر بحركة يده طول الليل لاتهمد ولاتسکن إلى أن طلع 
الصبح, وحضر الطبیب ونظر إلى وجهی فتهلل وجهه. ان الخطر قد زال. وإن الشفاء 
فى الامکان, لقد أنقذنى الحلاق «علی النوام» الذى لم ينم تلك الليلة لحظة واحدة!. 
من حسن حظى أن هذا المرض حدث فى الصیف, خلال الأجازة السئوية بعد أن كنت قد 
امتحنت ونجحت. ولو أنه حدث أثناء السنة الدراسية لكان سببا فى رسوبى أو تأخرى 
عاما آخر. فقد استغرق هذا المرض وعلاجه نحو ثلاثة شهور, ولم تستطع العين أن 
تعود إلى حالتها الطبيعية إلا بعد تلك الدة. ومع ذلك فهی حتی الیوم لم تزل أضعف 
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الفصل الحادی عشر 
رواية لم نتم بدآها توفیق الحكيم عام ۱۹44 


مشروع قصة طويلة بدئت فى شتاء 4 4 »ولم يتم السيرفيها, لأنها لم تعجبنى! 
الفصل الأول 

نداء يتكرر إلى الجرسون طالبا القهوة المضبوطة «فريو الافريه» كل صباح فى 
عين الوقت. على إفريز تلك القهوة الصغيرة من مقاهى عماد الدين؛ وكان الجرسون 
ماركو يعرف صاحب الصوت. فلا يلتفت إلى مكانه, بل يكتفى بالنظر إلى ساعة 
الحل, إنها العاشرة, هو إذن ميعاد ذلك الزبون المشهور الذى يعرف المارة مكانه الدائم 
من إفريز القهوة؛ فیختلسون إليه النظر. إن خبر هذه القهوة قد تخطى حدودها الضيقة 
وانتشر إلى جهات بعيدة؛ ففى كل صباح ترد القهوة رسائل عدة باسم ذلك الزيون 
العجيب. وما كان ماركو يعرف شيئا أول الأمر عن زبونه سوى أنه يأتى فى موعده 
وينصرف فى موعده» ویتناول قهوته فى موعدهاء ويعطيه بقشيشه المعتاد لايزيد ولا 
ینقص, وقلما يدعو شخصا إلى الجلوس. وإذا دعا أحدا أو جلس أحد من تلقاء نفسه 
معه» فقلما يتذكر أن يطلب له مشروباء وإذا طلب له فقلما ينتهى الأمر بأن يكون هو 


ثمن الطلب. ولیس له من جليس سوى شخص واحد» قد تجاوز الستين بقلیل, یأتی ‏ 


قبل العاشرة بقليل أو بعدها بقلیل. يحتل المقعد المجاور ويطلب قهوته ويدفع ثمنها 
صامتاء يجيل النظر فى الشارع والمارة دون أن ينبس هو بكلمة ماء وما فتح فمه 
بالكلام تدفق وانساب ليزاب المطرء لايحفل ولا يسأل عما إذا كان صاحبه الغارق فى 
أفكاره يصغى إليه أو لايصغى. 

تلك كانت معلومات ماركو عن الزبونين الذائمین, فلما كثرت الرسائل. وكان 
بعضها بالبرید, وبعضها باليد من أشخاص لم يجرؤوا على مواجهة المرسل إليهء 
واتجهوا بها إلى الجرسون» سألهم الجرسون عن ذلك الرجل الذى يتحرجون من مقابلته 
قبل الإذن. فعلم عنه ما كان يجهل » عرف أنه صحفى معروف. وأنه شرع قلمه لمناصرة 
الضعفاء والمظلومين ومحاربة المستغلين والظالمين: عرف اسمه انه «یوسف فکری». 
هذا حقا اسم سمع الناس تتهامس به فى القهوة, ثم أخذ يفطن إلى مقالات لهذا 
الصحفى يطالع نبذا منها مترجمة فى الصحيفة اليونانية التى يقرؤها فى أوقات فراغه. 
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إنه إذن زبونه هذا الذى تلقبه الصحف «صديق الضعفاء». لقد فهم إذن سر 
عطفه على ماسح أحذية المحل وسؤاله له من حين إلى حين عما يكسب فى عمله وعما 
يكفيه ليعيش حياة كريمة. منذ ذلك اليوم الذى عرف فيه ماركو صفة زبونه وهو مزهو 
به, فخور بخدمته» يخاطبه بقوله «يا استاذ ». كما سمع ذلك من يخاطبونه فى 
شئونهم وشكاواهم. أما الجليس الآخر فلم يعرف عنه أكثر من أنه طبیب. شغل وظيفة 
حكومية لايدرى بالضبط ما هی, ثم أحيل إلى العاش منذ شهور. أى منذ ظهوره فى 
هذه القهوة. ثم عرف اسمه بعد ذلك من صديقه الصحفی. عندما يسأل عنه قائلا: 
«لاذا تأخر حتى الآن الدكتور سيد نافع؟», تلك كانت معلوماته عن الزبونين. 
ما الذى يريط هذين الرجلين؟ ما وجه التقارب والتشابه بینهما؟ أتراها العاطفة 
الإنسانية التى توحد بين قلبيهما؟ هذا الصحفى المدافع عن الضعفاء. وهذا الطبيب 
الخادم للمرضى . 

- القهوة يا ماركو! 

قالها مرة أخرى يوسف فكرى. فصاح الجرسون من داخل قهوة. 

- حالا يا أستاذ) 


وجلس الأستاذ على مقعده المختار على إفريز القهوة» ونظر إلى حذائه. ثم 
صاح ينادى ماسح أحذية المحل. ولم يسمع جوابا أراد أن يكرر النداء ؛ ولكن شخصا 
أنيق اللیس, حاد النظرات. صارم القسمات. فى الستين وليس فى رأسه شعرة 
بيضاء. حليق الشاربین. شديد العناية بظهره. هبط على الكرسى الجاور. دون أن 
یلفظ غیر کلمة واحدة «صیاح امبر »۰ ولم برد الصحفى التحية . بل نظر إلى القادم قائلا: 

- انت تأخرت يا حضرة الدکتورا 

فجلس الد کتور سيد نافع وهو یمسح جبهته بمنديله › ثم قال : «تأخیر بسیط » 
تلزم خدمة؟ 

- لسانی » ما رايك فى لسانی الیوم؟ 
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وأخرج يوسف فكرى لسانه للطبيب» ولكن الطبيب لم ينظر إليه» بل أرسل 
بصره إلى الطريق يشاهد المارة والسيارات العابرة, وهو يقول بغير اكتراث: . 

- وسخ کالعتاد ۰ 

فقال الصحفی پاسما: 

- لا أسألك عن لسانی الذی يتكلم ويملاً الصحف. 

- إذن لاتسألنی, صحتك جيدة. وعندما قرض سأقول لك . 

کل یوم؟ ۱ 

كان هذا حقا ما يريح الأستاذ فکری » ذلك السوال الدائم آحبه الطبیب عن كل 
یئیفی له من أسیاب الوقایة. وما لایجد ضرورة للکلام فى الصحة. یتجه إلى مصالح 
آخری يشير فیها طبیبه » فيسأله رأيه فیما ینبغی سلوکه فى طریق حصول على الربح 
الأوفر من نشر کتاب مثلا يضم مجموعه مختاراته السحفية. ثم هل ینشره فى طبعة 
محدودة باهظة الشمن أو شائقة «زائعة» منخفضة السعر؟» وهل يودع الربح رصیدا 
لبتك أم یبتاع به آسهما وسندات؟! فإذا انتهی الکلام فى ذلك ۰ ولم یجد لدی جلیسه 
رأيا ولانفعا قال له بلهجة من یجری سبقا صحفیا: «تکلم عن نفسك وعن ماضيك 
وذ کرياتك وقصة حياتك». وهنا ینفتح فم الطبیب کالیزاب پسرد تاريخ حیاتد. بیئما 

أقبل مارکو يحمل القهوة المضبوطة الخاصة بالاأستاذ . فابتدره الاستاذ : 

قال الجرسون وهو يضع الفنجان أمامه: 

- مشغول بغسل البلاط جوه؛ 
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أشار الطبيب إلى الجرسون طالبا قهوته السادة المعتادة » وابتعد ليأتى بالطلب. 
وتناول يوسف فكرى فنجانه» وجعل يرشف منه وهو يراقب حركة المرور فى هذا الشارع 
المزدحم. شارع عماد الدين وضجیج المترو الذى يخترقه ويفرق بين رصيفيه المألوف 
ذلك المشهد المتكرر كل یوم وهو فى تكراره لايزداد إلا متعة. مثلا: منظر ذلك الشيخ 
المعمم الضرير الذى ينطلق أمام القهی اسمه «الشيخ مكوك» » إنه متسول من نوع 
مبتكر » يراقبه قليلا والتفت إلى جليسه قائلا: 


- إنت ملاحظ الشيخ مكوك؟ 


الطبيب الذى لايفوته شیثا فى الشارع هو الآخر مراقبا متسمعا. إنه يستطيع 


أن يجزم أن الشيخ مكوك لايسأل صدقة ولا يلفظ كلاما لزبائنه. كل ما يفعل هو أن 
يقف فاتحا أذنيه وخياشيمه؛ فإذا سمع جواره هفيف ثوب نسائى أو شم على مقربة منه 
أريج عطر أنشوى» مد رقبته الطويلة المترجحة تجاهه وقال الكلمة الواحدة التى لايغيرها 
طوال يومه: «تسمحی تعدينى يا ست؟» فإذا وصلت به السيدة إلى البر الآخر مجتازة 
به خط المتروء وهمت بتركه قال لها شاكرا الكلمة الأخرى التى لايغيرها أيضا طوال 
يومه: «ربنا ما يحرمك من نور عينيك!» وهنا تفتح له حقائب السيدات وتقع فى كفه 
النقود دون أن يسأل شینا. ثم ينتظر سيدة أخرى تعود به إلى الرصيف الأول ثم يكرر 
العملية. إنه أذكى من أن يطلب بلسانه. فهو أحرص من أن يعترف بأنه سائل متسول 
لاء إنه ليس إلا عابر سبيل. وهو لايسأل التاس الا خدمة يسيرة مباحة لمثله. وهو 
لاشك يدرك بفطرته الذكية أثر شعور الرضى الذى يملأ نفس من قام بخدمة لعاجز أو 
لضعيف. إن شعور الرضى عن النفس أشد حافزا للكرم من شعور الاشفاق على الغير, 
هكذا كان يفكر الدكتور سيد نافع . 

ووقفت عندئذ دراجة أمامهما ونزل عنها ساع من سعادة دار كبيرة للنشرء تقدم 
بظروف مختوم إلى يوسف فکری, فتناوله وفضه بعد أن صرف الساعى واستخرج 
«شيكا » نظر فيه ثم دسه فى جيبه.ولم تفت هذه الحركة جليسه الطبيب فبادره قائلا بخبث: 


- ما هذا الذى تخفيه فى جيبك؟ نقود طبعا! 
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فأخرج الصحفى الشيك وقدمه إلى صديقه: 

- أيهمك أن تعرف؟ تفضل! . 

فتناول الطبيب الشيك ونظر إليه» وجعل يقرأ على مهل بتلذذ : 

- مبلغ وقدره مائتا جنيه لاغيرء البنك الوطنى» ميروك!؛ وأعاد الشيك إلى 
صاحبه وأردف يقول: 

- هذا طبعا دفعة من حساب کتابك الأخير «دماء الشعب ». بهذه المناسية, 
كتابك الأخير هذاء اسمح لى أن أقول لك بصراحة, قرأت ربعه ولم أستطع إقامه. ما 
أن أقرأ شيئا ينعش نفسی, يشرح قلبی, لا أن أقرأ كتابا ككتابك ملو بفقر الشعب 
وهم الشعب ودم الشعب. ومن امتصه ومن ذبحه ومن سلخه. 

فرماه الأديب بنظرة كلها سخرية ومرارة ورثا ء وقال: 

- ترید أدب الأبراج العاجية, الأدب الذی أفسدكم وأفسد الجتمع؛ 

ومر عندئذ شاب فى نحو العشرین. ضامر الجسم؛ شاحب الوجه, يحمل صندوقا 
صغيرا لمسح الأحذية؛ لايبدو فى خشبه الأبيض الرخيص أنه تكلف فى صنعه نفقةء ولم 
يكن بالصندوق غير علبة واحدة من الورنيش الردئ» وزجاجة مكسور عنقها فى سائل 
كثيف أحمر. فما أن دنا من يوسف فكرى حتى جثا على ركبتيه وتناول قدميه قائلا 
«وقسح يا بیه! ». ولم ينتظر جوابا. فقد بدأ العمل فعلا: فتركه الأديب يعمل قائلا له 
برغ 

- من غير إذن؟ 

- آول استفتاحی يا بیه. ربنا يديم عزك! 

- امسح بسرعة؛ قبل ما يحضر دومه یشرب من دمك! 


- انا غریب. وصلت مصر من يومين . 
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- من أى بلد؟ 
- السويس. 


- سبب تشريفك؟ 
- القسمة. 


وخيل إلى يوسف فكرى أن خلف هذه الكلمة الأخيرة قصة من واقع الحياة؛ وكل 
شىء خلفه قصة من واقع الحياة يهتم بها غاية الاهتمام. فأخرج القرش من جيبه وجعل 
يلوح به للشاب ويغريه بالكلام. فعلم منه أنه ابن بائع جوال من باعة الفاكهة فى 
السویس, من يعرضون بضاعتهم على عربة يد. وقد لبث مع أبيه فى هذا العمل حتى 
كبر. فرأى أبوه أن يلحقه بدكان كبير للفاكهة؛ ليتسع له مجال التقدم والحظ. ونجح فى 
الحاقه بمتجر الفاكهة. ولبث فيه عامین. تعلم فيهما الكثير من شئون هذه التجارة. إلى 
أن وقع حادث بسيط قد يحدث لكل بائع فى أى حانوت ويمر بسلام لولا الحظ العاثر. 
ضبطه صاحب الدکان وفى قم د مشمشة أعجيعه تخیرها من بين الشمش العروض فى 
فأغلظ لصاحب الحانوت فى القول, فأشهد عليه التاجر من فى الکان. وأصر على 
تسليمه للبوليس. فهرب من البلد ماشيا على قدمیه, إلى أن وصل إلى القاهرة بلا 
نقود ولا طعام . 1 


سمع الأديب ذلك فقال من بين آسنانه: 
- تاجر رأسمالى؛ ظالم! 
والتفت إلى الشاب سائلا : 


- اسمك يا شاطرا! 
- محسوبك عطية علوان القفصی. 


وظهر عندئذ مارکو يحمل فنجان القهوة وكوب ماء للدکتور سید نافع. فما أن 
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رأى الشاب القريب مكبا على قدم زبونه حتى صاح: 

امش يا ولد من هناء السح هنا عنوع» عندنا بويجى الحل. وسمع دومة الصياح 
فى الداخل, فعلم أن حقوقه فى خطرء فترك خيشة مسح البلاط» وخطف من أحد 
الأركان صندوق مسح الأحذيةء وخرج إلى الآخرين رافعا فى الهواء فرشاته الضخمة 
كأنها حسام وهو یصیح هو الاخر: 

- امش يا ولد من هنا. وألا وشرف النبی أفلق دماغك! 

فحمل الشاب صندوقه الصغیر. وجری هاربا فى وجه طاردیه دون أن یقیض 
قرشه. وکان القرش لایزال فى يد الأديب» فرجا مارکو أن ینادی الشاب لیعود فيأخذ 
حقه. ورجا دومه أن یعود إلى عمله داخل الحل, حتی یطلبه لیتم طلاء حذائه, وهداً 
القوم. وانصرف کل لشأنه. ورجع الشاب مترددا متخاذلا خائفاء فنبذ إليه الأدیب 
بالقرش, فلم یتناوله, بل أكب على حذاء زیونه قائلا: 

CE 

- لاء خذ قرشك وروح لحالك.أحسن لك من المشاكل. فتناول الشاب القرش 
وقبله ووضعه على جبهته. فالتفت الأديب إلى جليسه الطبيب وقال: 

- هذا أيضا ضحية من ضحايا المجتمع» سوف أكتب عنه مقالاء 

فقال الدكتور سيد نافع ساخرا: 

- وما الذى استفاده هو من مقالك؟ آخرج من جيبك جنيها وأعطه له. 

- جنيه؟! ۱ 

- فقط جنيه واحد من المائتين التى فى جيبك!؛ رها يغير مصيره أكثر من ألف 
مقال من مقالاتك الرنانة! اسمع کلامی, هذه الضحية من ضحايا المجتمع أحوج الآن 
إلى مالك من مقالك. 


أقرح ؟! 
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- بل أقول الجد! ألا تقول إنه مظلوم ومهضوم؟ إعطه جنيها من الجنيهات 
المائتين التى وصلت جيبك من «دماء الشعب »۰۱ 


فلم يدر يوسف فكرى بماذا يجيب. ونظر فوجد الشاب واقفا والقرش فى يده 
يتبع المناقشة. فانتهره قائلا: 

- منتظر حاجة؟ 

فارتبك الشاب خجلا وحياء» وتحرك منصرفا بصندوقه. ولكن الدكتور سيد نافع 
استوقنه قائلا بلهجة قاطعة: 

- انتظر يا ولد ؛ البيه سمح لك بجنيه؛ 

فصاح الأديب فى جلیسه: 

- جنیه؟ جری لعقلك شیء يا دکتور سید ؟! 


- إنه ليس ماسح أحذية! بل هو غريب محتاج» وأنت نصير الفقراء والمحتاجين, 
وفى جيبك شيك بمبلغ, 

- وهو كذلك؛ وهو کذلك: 

لفظها يوسف فكرى بغيظ مكتوم وهو يخرج محفظته ويلتقط منها ورقة مالية 
من ذات الجنيه؛ دفعها بسرعة إلى الشاب المذهول وهو يقول له: 

- استلم الجنيه. وتعال هنا قل لى النتيجة؟! إنت فاهم؟ فتناول الشاب الورقة 
المالية بنردد وحفظها فى يده المصدودة غير مصدق أنها له إلى أن شجعه الطبيب 
بلهجة الآمر: 

- دسها يا شاطر فى جيبك» واتفضل من غير مطرود!: فانصرف الشاب ویده 
مشغولة بدس الجينه فى ثيابه وفمه ممتلئ بالدعاء والشكر وهذيان الفرح» بينما الأديب 
ينظر إليه وهو يبتعد ويختفى فى غمرة الطريق. مرددا لخليسة من بين أستاته: 


- استرحت الآن؟ 
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- وانت؟ ألم يسترح قلبك الرحيم؟ 

قالها الدکتور وهو یختلس النظر إلى صدیقه بخیث, وآقبل مارکو عندئذ من 
داخل القهی حاملا أربع خطابات. ما لبث أن قدمها إلى الأديب قائلا: إنها وردت فى 
بريد الأمس وحفظت عند صراف الحل فى خزانته إلى أن جاء منذ حظة. فأخذ یوسف 
فکری یفض الرسائل ويقرؤها على عجل, واستيقى رسالتین آعاد قراءتهما على مهل. 
تم طواهما بعناية وحفظهما فى جیبه. أما الرسالتان الأخيرتان فانه كاد یلقی علیهما 
نظرة خاطفة أدرك منها مضمونهما حتی هم بتمزیقهما, وکان صدیقه الدکتور یراقبه 
فى طرف خفی, ولم تكن تلك عادته معه فى کل الأحيان. فهو فى آکثر أيامه مشغول 
بنفسه عن شئون جليسه» يخشى إزعاجه أو إشعاره بأنه يتدخل فيما لايعنيه من أموره. 
لأنه يتخيل أهل القلم والفن قوما ذوى بوادر ونزوات. ولكنه فى بعض الأحيان النادرة, 
وخاصة فى ذلك اليوم .يحس كأن شيئا غامضا فى طبيعته الأصيلة يدفعه على 
الرغم منه إلى الخروج عن حرصه المصطنع؛ | قمد یله سرعة إلى الاين راخدا 
برفق من يد صاحبه وهو يقول: 

¬ تسمح؟ 

وظن الأديب أن جلیسه يريد أن یتولی عنه قزيقهما فترکهما له. ولکنه رأى 
أمارات حب الاستطلاع فى عينيه اللامعتین ويديه التمهلتین وهو یقلب بين أصابعه 
الخطابين فقال له: 

- لیس فیهما سر » بريد عادی, اقرأهما إذا شکت : ثم دس يده فى جيبه وأخرج 
الخطابين الآخرين اللذین احتفظ بهما وقال له: 

- وهذا أيضا فى البرید العادی, اقرأ كما یحلو لك! 

وخجل الدكتور 5 قليلا وهم برد الخطابات الأربعة» ولكن الأديب كان قد انشغل 
عنه ببائع الكتب القديمة الذى يمر كل صباح بالقهوة حاملا كوما من المجلدات ارتفاعه 
أكثر من ثلث المتر فوق كفين قد مات إحساسهما من ثقل الحمل وطول التجول على 
مقاهى القاهرة. 
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وما كاد البائع الحصيف يلمح المؤلف حتى صاح مناديا: الكتاب ابجدید. دماء 
الشعب. يوسف فکری, فداخل الأديب شعور الرضی, وأومأ إلى البائع بالاقتراب. 
وجعل البائع يعرض عليه بضاعته. والمؤلف يقول له مازحا: 
٠‏ آتبیع الاء فى حارة السقايين! قل لى : دماء الشعب سوقه ماشية؟ 
- كمثل النار فى الهشيم يا أستاذا. 
وأراد أن يبيع ما يحمله فأخرج من الكوم نسخة قديمة من ديوان التنبی, جعل 
يتحدث عن ندرتها فى السوق. وعن رخص ثمنها الذى سيحابى به يوتف فکری 
لفضله على الأدب. ولكن الأديب صرفه بإشارة من يده قائلا: 
- تبت أشترى منك الكتب القديمة, ران بشارء ما رأيك فى أنه ملا 
لی ملابسى بالبق. 
- لك حق يا أستاذ؛ الحجرة اللی كنت ساکنها الأول كان فیها من غير مؤاخذة 
آکلان» لكن أنا عزلت وشرفك فى حجرة نظيفة من يومين . 
فلم يبد على يوسف فكرى أنه صدق قوله. فقد ألقى على ثياب البائع نظرة 
ارتياب وأشار إليه بالانصراف وهو يقول له بسرعة «بعدين» بعدين!»؛ وأذعن البائع 
للأمر فاحتضن كومة كتبه كأنها حجر على بطنه وقام يصيح: «دماء الشعب. دماء 
الشعب!» حتى ابتعد . 
وكان الدكتور سيد نافع منهمكا فى تلك الأثناء فى قراءة الرسائل, وقد بدأ 
بالخطابين اللذين احتفظ بهما صديقه. كان أولهما من معجب متحمس يقول: «هذا 
الأدب الجديد العارى من كل بهرج ورنين وزينة وخداع» هذا الأدب الواقغى فى تصوير 
الجتمع وبؤسه ومطالبه. هذا الأدب الصريح المجرد من كل زيف لفظى وفكرى. هذا 
الأدب النابع من أغوار الحياة قد تمثلنا فى کتابك, إنك لم تحد قط عن مذهبك فى 
الأدب الشعبى» عاش قلمك لشعبك يا نصير الشعب»» وقرأ الطبيب الخطاب الثانى 
فوجده أيضا من معجب مؤمن يقول: «الآن آمنت بأن الإنسانية بخير على الرغم من 
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آلامها وجراحها مادام فيها قلب مثل قلبك» هذا القلب الرحيم الفياض بالحب والعطف 
على ضحايا الجتمع. لقد كشفت فى كتابك يا سيدى عن نفسك, ويا لها من نفس!, 
إنها نفس إنسان يتعذب أسى الناس, وهذا وحده يكفى للارتفاع بك إلى مصاف 
اللاتکة. ملائكة الزحمة:». وفرغ سید نافع من هذین الخطابين وطواهما بنفس العناية 
ليردهما إلى صديقه» ثم نشر الخطابين اللذين أمر بتمزيقهماء وقرأ أولهماء وهو من 
صياد بالنزلة يقول: : «أصبت فى عينى برض انفصال الشبكية فذهبت إلى المستشفى 
الأميرى فطردونىء وقالوا لى إنها عملية صعبة وتحتاج إلى مال وعناية. وأنا رجل 
فقير أشتغل باليومية فى مركب صيد يملكها أحد المعلمين الصيادين فى الناحية. 
اتح بض م ها الجرائد أن أكتب إليك لتساعدنى بكلمة توصية لأحد الأطباء 
العروفین »۰ وقرأ الخطاب الثانی, فإذا هو من معلمة أولية تقول: «مأساتى يا سيدى 
هو أنى أرى فرصتی الوحيدة فى السعادة آمامی ولا أستطيع أن آخطو إليها. إنى 
يتيمة ولی أخت أصغر منی أعولها وآنفق على دراستها بالثانوية برتبی الضئیل. تقدم 
لخطبتى شاب هو معقد آملی. فاذا ضاع منی فقد ضاعت سعادتی وتحطم قلبی. وهو 
عماد حياتى التى لاشته لها. لم أستطع بالطبع لظروفی القاسية أن آدخر لنفقات 
الجهاز الضرورى. إذا استطعت يا سيدى أن تقرضنى عشرين جنيها أردها لك شاكرة 
من أعماق قلبى الكسير عندما تطمئن حياتى الزوجية وأتمكن من الادخارء فإن الله 
يتولى عنى ثوابك على هذه المروءة العظيمة» واعذرنى إذ تجرأت على هذا الطلب. فإلى 
من غيرك أتجه بمشكلتى وألتمس المعونة على حلها , أنت يا من تفيض سطور كتاباتك 
رحمة بالفقراء والحتاجین » ۱ ۱ 

وهم الدکتور سيد نافع بتمزیق هذین الخطابين: ولکنه تردد. والتفت إلى صدیقه 
اللاهى بمشاهدة حركات الشيخ مكوك ومراقبة أحوال المارة وقال له: 


- طلبات المساعدة تمزقها ؟ 


فاتجه إليه الأديب بسرعة ونظر فى وجهه نظر من يستشف ما وراء العبارة» ولم . 


ينتظر الطبيب ؛ بل أردف يقول بشكل طبيعى أيضا: 
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- تسمع نصیحتی؟ 

- نعم» تفضل! 

- لو كنت فى مكانك. 

قالها سيد نافع وهو یتمهل فى إقام کلامه ناظرا إلى وجه صدیقه. ولکن صدیقه 
لزم الصمت انتظارا لبقية الکلام. وکل شىء يدل على أنه أحس ما ستأتى به البقية. 
ولم يجد الطبیب وجها للاطالة. فمضی قدما يزين له الرد على الخطابين. والطلوب 
بسيط جدا بالنسبة إليه. ماذا یضیره أن يرسل بطاقة توصية إلى طبیب معروف یجری 
العملية لهذا الصیاد البائس. ما من طبیب يجرؤ إذا سأله الأديب الشهیر ذلك بل انه 
سیقبل إجراء العملية بسرور لأنه سیری فيها دعاية له بعد وساطته. آما مبلغ 
العشرین جنیها الذى سیشتری به سعادة العلمة المحتاجة؛ فهو ضئيل جدا بالنسبة 
لبه إن فى جیبه الان مسائتین من ا ليهات فماذا یضیره لو نقصت إلى مائة 
وثمانین؟. هل هذا النقص اليسير سیودی به إلى الافلاس؟. إنه قطعا لن يغير من 
حياته شيئا. ولکنه سيقلب کل حياة هذه الانسانة الوحيدة السکينة. انه مؤلف» انه 
قصصی, إنه یخلق آشخاصا على الورق ویلذ به ذلك كثيراء وینفق من أجل ذلك الخلق 
الوهمى كثيرا من الجهد والضنى وسهد الليالى. أفلا يلذ له أن يخلق أشخاصا آدمية 
من جديد بغير جهدء وببضعة جنيهات قد ينفقها أحيانا فى لا شىء؛ وللدكتور سيد 
نافع فى بعض الأحيان لسان ذلق لو كان لمحام لربح به أعقد القضايا. وهو يعرف تلك 
فى نفسه. ولقد تكلم بقوة؛ وأورد حججا لاتقاوم إلى أن فرغ؛ فقال الأديب من بين 
أسئانه: 

- أنت مسقط علی؟!. نت مصيبة ونزلت علی رأسی. 

- على جيبك! 


قالها ضاحكا, ثم استأنف كلامه وحججه. وجعل يزين لصديقه الرد على 
الخطابين وتلبية المطالب التی جاءت بهماء عملا بالمبادئ التى یتادی بها فى الصحف. 
بل وعملا بالمبدأ الشعبى القائل: «اعمل خير وارميه البحر!» ومن يدرى لعله لن يندم 
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على ذلك. وهكذا ظل به حتى أحرجه إحراجا لم يجد معه ردا ولا دفعا. وانتهى الأمر 
بالأديب أن رفع صوته مناديا ماركو ليأتى له بورق لخطابين مع ظرفين وهو ينفخ: 
ا للا 


الفصل الثانى 

دقت الساعة الواحدة بعد الظهر. وهو موعد الانصراف. فنهض الدكتور سيد 
نافع وانصرف إلى الشقة التى يقطنها فى عمارة بالدقى مع أسرته» أى امرأته. وهی 
كل من يعيش معه الآن. فقد تزوجت ابنته الوحيدة وخرجت مع زوجها إلى مسكن 
خاص. أما يوسف فكرى فقد انصرف إلى الحجرة ة الفروشة التى يقطنها عند امرأة 
إيطالية فى السادسة والأربعين من عمرها, كانت فى شبابها راقصة معروفة فى 
«الکیت كات». وهی تقيم مع خادمتها العجوز فى شقة بعمارة ضخمة على بعد 
خطوات من القهوة. وكان الأديب هو النزيل الوحيد فى هذا المكان. فهذه الراقصة 
المعتزلة «مارشيلا» لاتعرض للایجار غير حجرة واحدة من مسكنها المحتوى على 
حجرات ثلاث. تحتفظ لنفسها منها بواحدة, وتجعل الثانية قاعة للطعام. وتؤجر 
الشالشة. وقد نزل يوسف هذه الحجرة منذ سنوات أربع» أى منذ أن صار وحيدا بعد 
انفصاله عن زوجته الثانية. فهو فى حياته التى لم تتجاوز الخامسة والأربعين قد تزوج 
مرتين. الزوجة الأولى قد توفيت. والزوجة الثانية طلقت. ولم ينجب اطنالا على 
الإطلاق. ولولا ذكريات حياته الزوجية التى تزوره من حين إلى حين كأنها اشباح لا 


اععقد أن تغييرا طرأ يوما على نظامه المألوف منذ الشباب الأول. نظام العزوبة 


وارية. 

ولقد اطمأن إلى السکنی عند هذه آلايطالية ؛ لأنها فهمت طبیعته واحترمت 
حریته. فهی تعرف متی تحادثه ومتی تصمت عنه. یکفیها نظرة إلى وجهه لتعرف هل 
هو منشرح للكلام أو مؤثر للسکون. وهی تؤاكله فى آکشر الاحیان وخصوصا فی 
الغداء. فاذا دخل قاعة الطعام آدرکت من هيأته حالته النفسية وما و را 
58 أن تقبل عليه تصادثه وإما أن تجلس فى مکانها من الائدة تجاهه محاولة ألا 


تشعره يوجودها : 
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أدركت أن فى رأسه شاغلاء فتركته لأفكاره» فجعل يأكل مطرقا مفكرا فيما حدث 
بالمقهى. ما الحافز لسيد نافع على ما فعل؟ أو شعوره الرحيم بالمحتاجين؟ أمعقول أن 


يكون هذا الرجل الهازل أشد منه اهتماما بحال الضعفاء؟ كلا من غير ريب. كل ما 


فى الأمر أن سيد نافع قد سخر منه. وهذه طبيعته. إنه أحيانا يحب السخرية بالناس 
لجرد اللهو؛ ولو أدى ذلك إلى إيذائهم. أليس هو نفسه الذى كشف له عن طبيعته هذه 
التى ظهرت فيه منذ الطفولة؟ ألم يقص عليه يوما فيما يقص عن حياته هذه القصة: 
وهو انه عندما كان فى الثالثة من.عمره نزلت دراهم زوجة عمه وابنها قى زيارة لبضعة 
أيام. وكانت زيارة هذه السيدة تسره. فيما قال. لأنها كانت طيبة القلب مرحة النفس 
تجيد سرد الحكايات التى تخلب لب الأطفال. فقصت عليه حكاية كنز يفتح بكلمات 
مسحورة. فلما كان اليوم التالى قاد ابنها وكان فى الرابعة من عمره إلى حجرة 
«الکرار »۰ وفيها إناءان من الفلفل الخلل. أحدهما حلو يأكل منه والده. والآخر حراق 
تأكل منه والدته. فأوهم زميله الطفل أنهما لو أكلا كل ما فى الإنائين فإن الكنز 
ينفتح فيظفران با فيه. وأعطى الطفل الاناء الحراق. واحتفظ لنفسه بالإناء الحلو, 
وأخذا فى الأکل, فالتهب فم زميله الطفل وبكى وأراد الکف عن الأكل. فجعل هو 
يشجعه ويعيره بأنه هو متحمل بلا شكوى ولا ألم ولا بكاء. فكان الطفل المسكين 
ينظر إليه وهو يأكل بغير عناء» فيحاول جاهدا أن يحاكيه فيمضى فى ازدراد النار 
المحرقة واللعاب يسيل من فمه والدموع تنهمر فى عينيه؛ إلى أن ألفى نفسه يصرخ 
على الرغم منه وهو مستمر فى الأكل» وجاءت أمه تجرى على صراخه. فلما علمت 
بحكاية الكنز التى اخترعها زميله ضحكت وعجبت ونورت طفلها الغافل بحقيقة 
«المقلب» الذى شربه من صاحبه الشيطان الصغير. نعم إن الدكتور سيد لم يزل فيه 
طبع ذلك الطفل القديم. بل إن هذا الطبع قد لازمه فى كل أطوار حياته. ألم يقص 
عليه ايضا ما صنعه مع مدير الستشفی زميله وصديقه يوم كان يعمل طبيبا ووكيلا 
لمدير أحد مستشفيات القاهرة؟ كان ذلك المدير معروفا بأناقته فى الملبس. أناقته كانت 
حديث الممرضات ومثار إعجابهن. قالت كبيرة الممرضات الأوربية ذات يوم إنها لم تر 
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رجلا كالمدير فى جمال الزى ونظافة الثیاب. فانبری لها الدكتور سيد يقول إنها أناقة 
ونظافة من اخارج. ولو استطاعت الاطلاع على ثيابه الداخلية لوجدتها قذرة ممرقة. فلم 
۱ تصدق المرضة. فوعندها أن يريها رؤية العین» وفى ذات صباح بینما كان الدیر يسير 

فی مروره الیومی بالستشفی ومعه الاکتور سید وکبيرة المرضات. آراد اس 
السلم إلى العنبر. وکان فى أعلى السلم «جردل» ماء مزوج بحامض الفينيك؛ وضعه 
الخدم لغسل الدرج, فنزل المدير أولا وهو یختال فى ثيابه الأنيقة وحذائه اللامع. فت رکه 
الدكتور سيد حتى بلغ أسفل الدرج وعندئذ تعمد صدم الجردل بقدمه فانقلب بمائه 
الحمض على رأس المدير فأغرقه. وأسرع سيد إليه وهو يتأسف ا عبر 
المقصودة. فلم يبد على المدير غضب بل ابتسم وضحك وهرع إلى الحمام لتجفيف ثيابه 
فى آسرع وقت. فأحضرت له «برنس حمام» فدخل وارتداه. بعد أن خلع کل ملايسه 
البللة. وما كاد يذهب إلى حجرته» حتى انقض الدكتور سيد على ملابس المدير 
الداخلية فالتقطها وأراها للممرضة وهو يشير إلى ما بها قائلا بلهجة الانتصار: 

«ما رألك اكد قن غك الوسلامل نينث ات وهى لاتكاد تصدق 
عینیها: «لقد أصابت حقا فراستك! » ذلك هو سید نافع. وحبه لکشف ملابس «الناس 
الداخلية». وتلك هی بعض مقالبه. وان روح الشر فیها تغلب علی روح الدعابة, هکنا 
جعل يفكر يوسف فكرى. نعم روح الشر كانت خلف طبيعة صدیقه الدکتور الساخرة. 

فلا یعقل. إذن» وهذه طبيعته أن يكون دافعه الرحمة بالمحتاجين . كل مافى 
الأمر أنه رأى المائتين من الجنيهات؛ وتلك غلطة يعترف يوسف الآن فيما بين نفسه أنه 
قد ارتكبهاء ما كان ینبفی أن يطلعه على هذا المال. من يدرى؟ لعله أثار فى نفسه 
حسدا أو حقدا. وهو الذى دخل حياته العمل وخرج منها إلى التقاعد 6 أن ينجح فى 
الحصول على قرشين. فالدکتور سيد نافع لم يفتح عيادة ولا معملا. ولم يعش حياته 
إلا خاملا قانعا مرتب الوظيفة. وهو مع ذلك ليس بالطبيب الجاهل أو الردئ. بل هو 


الأحمق لأنه یکتب فى الصحف ویدافع عما يسميه مشکلات الجتمع: 1۴ لو علم أنه . 


من أتفه الأمور أن يقيم إنسان الدنیا ویقعدها فى الصحف!. ولکن الدکتور سید نافع 
لم يكن يقول ذلك صراحة بل ولاتلميحاء لأنه كان يعرف أن صراحته ستكلفه فقد 
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جليسه. وإذا فقده فإنه لن يضمن العشور على جليس آخر فى هذا القهی, له عین 
حرصه على الواظبة فى المواعيد المناسبة. ولكن إحساس يوسف فكرى الخنفى كان 
يحدثه بكل ما يضمره صديقه الطبيب. كان يشعر برايه فيه. وكان ذلك يغيظه منه. 
ولكنه كان يتحمله على علاته ؛ لأنه كان يجد فى الطبيب مؤنسا له فوائد كثيرة. فقد 
كان يجد عنده دائما الرأى الصواب فى كل ما يستشيره فيه من شئون الصحة والناس 
والدنيا. ولكنه اليوم قد خيب ظنه. فهذه المشورة التى كلفته واحدا وعشرين جنيها 
لاییدو آنها مشورة نافعة له. وأدهی من ذلك وأمر أن یکون دافعها العبث به. قد 
تكون شمشا تماثلا لما صنعه بزمیله ومدیره الذى کشف ملابسه الداخلية» وما وصل 
يوسف فکری إلى هذا الخاطر حتی ارتجف قلیلا. ولکنه لم يقف عنده, بل هرب منه فى 
الحال. وعاد إلى ما كان فيه من جمع مقالب صاحبه الطبیب. لاذا هو یشعر نحوه 
ببغض؟ لم يرد ایضا مواجهة الجواب؛ بل أسرع يقنع نفسه أنه لایبغضه لا الیوم ولا 
قبل الیوم. فا هو يدرسه ویحلله. نعم إنه يريد أن یعرف سر هذا الرجل. ذلك السر 
الذى جعل من رجل متاز مثله نسانا فاشلا! آهو خلقه ؟ نعم خلقه ولاشك شئ غير 
مریح» شئ متعب. شئ یوحی للقریب منه أنه مصدر متاعب. هاهی ذی ابنته الوحیدة. 
وهی کل آمله وأمل زوجته. ما کادت تتزوج وتشعر بالحرية حتی انطلقت هی وزوجها 
یعیشان بعیدا عن نیره. حقا هو نير ثقیل ذلك الخلق الذی طبع علیه. إن المسكينة 
زوجته لم تشعر بهذا النیر؛ لأنها وديعة طيبة القلب تؤمن بحق الزوج الطلق على 
امرأته. وقد عاشت حیاتها معه خاضعة لارادته خضوعا لاتحاول الانحراف عنه. فلما 
رأى ابنته وزوجها قد خرجا على سلطانه, أعلنها قطيعة بینه وبینهما. وحرم على 
زوجته أن تذکر اسم ابنتها فى البیت طول الحياة واحترمت الزوجة المسكينة آمره 
مرغمة. فکانت تکتم عن زوجها اسم ابنتها كما تکتم عبراتها. 

ها أن جاه الا ی كان يرسق قل کش ها دت ف بر زاس و يدقن 
فی حجرته فی آمر مقال الغد. كان عليه أن يهاجم الحكومة ويناصر قضية العمال 
وصغار الفلاحین. ولکن الذی كان بحیره هو العشور على الوضوم. ولم يكن هذا 
بالشی الیسیر على من یکتب طول الوقت فى عين الاتجاه. ترك الورق قلیلا. واستلقی 
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إلى الوراء يجيل بصره فى الحجرة شارد البال. كانت حيطان حجرته مزينة برسوم كلها 
من لون واحد. ففى الصور صورة كتب تحتها «الجوع»؛ وليس فيها غير خطوط سوداء 
وزرقاء ودوائر ومكعبات داخل بعضها فى بعض. وأخرى كتب تحتها «كفاح الشعب»» 
وليس فيها سوى عنقود من العيون المحملقة. وثالقها اسمها «الأمل»؛ وليست إلا 


عبارة عن أصابع بغير أكف وأرجل بلاسيقان؛ نظر إلى هله الضورة كأنه يستمد متها 


الوحى. ولكنها بالطبع لم تستطع أن توحى إليه بشئ. فمد يده إلى صحيفة فوق 
مکتبه ورا أسطرا فى تلك الحملة الموجهة ضده: «أهو أديب حق ذلك الذى يجعل هدف 
الإنسانية البحث عن رغيف؟» إن مهمة البحث عن الخبز هى من اختصاص وزارات 
التموين والاقتصاد؛ أما مهمة الأدب الحق فهى البحث عن المقومات العليا للكائن 
البشری» طرح یوسف الصحيفة من يده وأمسك بالقلم وكتب: «يجب لكى يوجد الكائن 
البشری أن یوجد الخبر أولا. وأنه شیر آلف مرة للأدب أن یبحث للفقیر عن لقمة من أن 
يبحث لجائع يتضور عن مقوماته العلیا, کفی هراء يا أصحاب الأبراج العالية!, قلوها 
صراحة: إنكم تريدون من رجل القلم أن ينفض يده من مصير الضعفاء من البشرا؛ 


وأعجبته حجته وأحس فیها قوة مفحمة. فجذب مقعده وسوی جلسته واندفع فى ۱ 


الکتابة. مأخوذا باماسة, وعندئذ طرق باب حجرته طرقا خفیفا. وفتح الباب برثق 
وأطلت منه مارشیلا برأسها باسمة. وأرادت أن تفتح نمها بکلام. فأشاح يوسف عنها 
بوجهه وأشار الیها بيده أن اترکینی الآن. فاختفت مسرعة خجلة وأغلقت الباب كما 
كان. وما كاد الباب يغلق حتى فطن. وأدرك أن مارشيلا لايمكن أن تزعجه الآن إلا 
لسبب. ولابد أن يكون هذا السبب مما يسره أو ينفعه. فأسف ووضع قلمه. ومرت فى 
رأسه كلمح البصر قصة علاقته بمارشيلا. هذه المرأة التى فقدت قوامها ورشاقتها 
وجمالها ولم يبق لها من مجدها القديم غير إعلان ضخم من إعلانات الحائط تتوسطه 
صورتها الجميلة واسمها الكبير يوم كانت فى الثلاثين راقصة الملهى الأولى يجرى 
خلقها من العشاق كبار البلد من حكام وأثرياء. وكان ينفق عليها الالوف, ويهدى لها 
مجوهرات بلغت الألوف. أضاعتها كلها فى القمار ولم يبق لها إلا هذا الإعلان؛ تزين 
به صدر حجرتها فيراه الداخل من الباب ملصقا بالجدار. إنه كل ما يربطها بالماضى. 
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وهی على الرغم من انقطاع صلتها بعملها الغابر فإنها لم تزل تعيش فى جوه. ولاتكف 
عن الحديث عنه ويلذ لها تقصى اخبار الراقصات الجديدات فى الملاهى وطريقة رقصهن 
وأسلوب حياتهن. وكان يوسف يجد عندها فى أوقات فراغ باله من صنوف الذكريات 
ما يغريه بالإصغاء الطويل. فكان فى ليالى الشتاء عندما يكره الخروج يجلس إليها 
فى حجرتها يتأمل الإعلان القديم ويستمع إلى أحاديثها. وكانت هذه المرأة جمة الأدب 
معه. بل مع كل إنسان. لم تكن بالبتذلة ولا الساقطة فى سلوكها مع ما فى محيطها 
السابق من ألوان السقوط. فهو يستطيع أن يجزم أنه منذ نزل عندها لم يلمح رجلا 
غريبا فى البیت. خلا هذين الحبيبين. لم يكن يزورها أحد سوى بضع زميلات من أهل 
فنها. يأتين لاستشارتها والإيناس برأيها وخبرتها من حين إلى حين. وكان هو يحرص 
من جهته على أن يعاملها بأدب وحذر. حتى لاترفع بينهما الكلفة رفعا مخلا. ومرت 
الشهور على هذا النحو. وهو راض كل الرضا عن حياته فى كنف هذه المرأة الدمشة 
الغرقة فى إكرامه. فقد كانت توليه من عنايتها وتبذل له من خدمتها ما يشبه 
الإغداق. كان هو حقا محور الرعاية فى هذا البیت. فقد عرفت أنه لایتعشی غير 
فاكهة, فكان يدخل حجرته فى المساء فيجد من أصناف الفاكهة الغالية والنادرة أحيانا 
ما يملؤه غبطة وارتياحا وهناء. وكان فى كل صباح يجد فى الحمام مناشف جديدة. 
وبين يوم وآخر ملابسه مغسولة ومكوية ومنشاة. وجواربه القديمة مرتقة» وأحذيته 
العتيقة مجددة. وكانت تصنع له بنفسها من الأطعمة ما يشتهى. ومن فطائر الشاى ما 
يحب. كانت حقا تتقاضى منه أجرا طيبا مجزيا. ولكنها لم تكن بالتاجرة التى تبغى 
الربح الفاحش من ورائه. لم يكن خلق الشح فيهاء بل لقد احتفظت بخلق إسرافها 
القديم. كانت تعطيه بماله ما ينبغى بل أحيانا أكثر ما ينبغى أن تعطى. وكان هو 
یعیش فى هذا النعيم ويتمنى أن يبقى أبدا. فهو قد أنفق حياته فى الفنادق 
والبنسيونات وقاسى منها كما قاسى غيره من النزلاء. ولكن هذه المرأة ليست بصاحبة 
فندق ولامديرة منزل. إنها فى أعماقها فنانة لم تزل. والفنان كائن خلق لیعطی لا 
ليغنم. وإذا غالى فى الثمن فإنه يغرق فى البذل. مرت الشهور على هذا النحو رتيبة 
هادئة. اللهم إلا ذلك الشاب المتأنق اشجول الذى تدعوه مسيو ساسون. ابن اللیونیر 
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الذى يملك العمارة وهو لايأتى إلا إذا احتدم الخلاف بينه وبين صديقته إيزابيلا: فتاة 
جميلة ذات دلال كانت أمها زميلة لمارشيلا فى الكيت كات وماتت بالسل. كان يأتى 
أحيانا ومعه صديقته الفتاة لتصلح بينهما مارشيلا لما لها على الفتاة من تأثير. إلى 


أن كانت ليلة من ليالى الربيع سهر فيها يوسف منكبا على ورقة يكتب مقالا طويلا . 


عن الأزمة الوزارية التى فى الأفق. طلبها منه خصيصا صاحب الجريدة لغرض بالذات. 
وهو يفهم جيدا حين يهاجم صاحب الجريدة ورئيس تحريرها بشخصيته العجيبة الشريرة 
وحياته الأعجب وفلسفته الفريدة التى يعبر عنها بلون الورد التى فى عروقه فإنه 
یعرف لاذا اختاره هوء وفتح النافذة فدخلها هواء دافی يتخلله نسيم رطب أنعش صدره 
العارى تحت الروب دی شامبر الحريرى. وإذا نقر خفيف على الباب. وقبل أن ياذن 
بالدخول فتح الباب وظهرت مارشيلا فى غلالة رقيقة لاتكاد تستر جسمها وقد تهدك 
شعرها الذی تصبغه تارة باللون الأشقر الفضى وتارة باللون البنفسجی» حسب الموضة 
التى يفرضها عليها حلاقها. دخلت وهی ترح على وجهها ونحرها بيدها وتقول: 
«الساعة الآن الأولى بعد منتصف الليل ولم يغمض لى جفن من الحر ومواء القطط فى 
الطريق؛ ولم تنتظر دعوة إلى الجلوسء فارقت على مقعد قرب النافذة, ويوسف ينظر 
إليها متعجبا موجسا. فهذه أول مرة تتصرف فيها هكذاء ترى ماذا دهاها؟. ولحظت 
نظرته وفهمت معناها فبادرت تقول: «إنى آسفة, لقد أزعجتك. اليش كذلك ؟. » ولم 
يجد هو بدا من أن یجیب: «لاء ليس هناك إزعاج» ولكن صوته لم يكن يوحى 
بصدق. ومثل مارشيلا لايفوتها فهم موقفه. ولكنها مع ذلك لم يبد عليها أنها 
منصرفة. بل لقد تشبثت بمقعدها وشجاعتها, ولبثت لحظة تتحرك کمن يجاهد للخلاص 
من شئ. وكأنا ضاقت بالكتمان فانتزعت من فمها الكلمات انتزاعا: «سامحنی, لم 
آستطم, إنى لم أستطع.». 

ارتبك يوسف قليلا وترك القلم يسقط من یده, لكنه لم يلبث أن تماسك وتأمل 
الموقف فى لمحة واتخذ قرارا. تجاهل فى الحال مراد الرأة, وتظاهر بالغياء وقال لها: 
حقا!, أنا أيضا لم أستطع. إن الجو ثقيل كاتم للأنفاس, ولكنى كما ترين أتحامل على 
نفسى لأكتب مقالى مرغما , نصيحتى لك أن تذهبى إلى الحمام وتأخذى دشا باردا! ». 
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ثم عاد إلى قلمه فأمسك به وانكسى على الورق يكتب دون أن يلقى بالا إلى 
المرأة التى انصرفت فى خزى وهى تتلعثم بكلمات من بين شفتيها المرتجفتين: «نعم, 
حقاء دش بارد!» وا حتفت 

كان منظرها وهی منسحبة بخزيها, كما لمحها من طرف خفىء قد أثار فى نفسه 
شيئا من. رثاء ورحمة أو عطف. ذلك الإحساس الذى نشر هذا الأمان الكبير!. كان 
ذلك تفكيره وقد نفذه. والعجيب أنه قد وجد فيه متعته هو أيضا. إن السعادة معدية 
كالمرض. هكذا كان يقول. ولكن يوسف لم يكن مثله فى الطبيعة. إنه لايستطيع فهم 
الأمر على هذا الوجه. صديقه الطبيب يستطيع أن يفيق بين مئح القلب ومنح الجسد. 
أما هو فلا يتصور أى متعة جسدية إلا مع من يحبها أو يشتهيها على الأقل. أما 
الصدقة والإحسان وكرم النفس فهى أشياء يسمعها من صديقه باسماً متندراً وهو بين 
المصدق والمكذب. كان الدكتور سيد يقول له: «إن زير النساء الحقيقى (الدون جوان) 
هو قبل كل شىء رجل كريم. لايحب كل هذا القدر من النساء لنفسه فقطء لاء إنه 
اناا إنه يحبهن لأنفسهن. مهمته الأولى أو رسالته الخالدة فى تاريخ البشرية 
هو إرضاء النساء, إرضاء كل من تصادفه. لأنه من غير المعقول أن قلبا واحدا يمتلىء 
بالعديد من النساء يتجدد باستمرارء لاء إن القلب عند الدون جوان الحق هو منبع كرم 


ولكن يوسف ليس بالدون جوان. إنه يعرف هذه الحقيقة من نفسه. إنه لایری غير 
المرأة التى يتعلق بها. وعندئذ تصبح فى نظره كل نساء الأرض ماعداها كالعدم. إنه 
وجل المراة الوحيدة وهنا عکنی زیر الاي 
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تعقيب اللواء أسعد عبد العزیز جاويش 
۰ فى مذكرات الأستاذ توفيق الحكيم التى يكتبها الأستاذ جمال الغیطانی» ذكر 

الأديب الكبير بعض الوقائع الخاصة بوالدى المرحوم الشيخ عبدالعزيز جاویش, إذ قال: 
"كانت حركة الحزب الوطنى ضد الاحتلال الإنجليزى وليس التبعية التركية؛ وكانت 
هناك اتجاهات ضد الأقباط. على رأسها الشيخ عبدالعزيز جاويش الذى كان ينادى بأن 
فجعل من جلدوهم نعالاء ومن شعورهم حبالا". 

وفى الواقع فان هذا القول فيه تجن كبير على التاريخ والوقائع الثابتة؛ ويبدو أن 
ذاكرة أديبنا الكبير قد أسقطت بعض التفاصیل, كما أننى أجد الفرصة مناسبة 
لتوضيح الظروف حول هذه المقولة التى تنسب إلى المرحوم والأديب الشيخ عبدالعزيز 
جاویش, إذ حدث أن صحفيا اسمه فريد أفندى كامل يعمل بجريدة الوطن؛ كتب مقالا 
شديد اللهجةء حفل بالعبارات العنيفة. وهنا قام والدى بكتابة مقال فى جريدة اللواء 
كان بثابة الرد على مقال فريد أفندى كامل؛ وكان بعنوان: "الاسلام غريب فى دياره" 
فى هذا المقال الذى وردت فيه العبارة التى ذكرها توفيق الحكيم. جاءت العبارة فى 
معرض التشبيه وليس التهدید. إذ يقول الشيخ عبدالعزيز جاويش بالنص "» ولو كنتم 
من رعايا الملك ليوبولد فى بلاد الكونغو لاتخذ من شعوركم حبالا ومن جلودكم نعالا 
ولمزق أجسادكم بالسياط" . 

لقد كان القال كله ردا على مقال فريد أفندى كامل الذى شبه فيه العصر الذى 
يعيشه بعصور الرومان؛ والاضطهاد . وكان مقال الشيخ عبدالعزيز جاويش بشابة الرد 
على كاتب هذا المقال وحده, وإذا عدنا إلى نص ما كتبه والدى» والنص موجود ومنشور 
فى عدة كتبء بالإضافة الى نشره فى جريدة اللواء. وكله حافل بالدعوة إلى وحدة 
عنصرى الأمةء يقول المرحوم الشيخ عبدالعزيز جاويش فى القال: 

"عشنا فى هذه البلاد دهرا طويلاء فکنا كما شاء لنا الإسلام إخوانا فى 
الوطنية. شركاء فى الرافق الحيويةء نتجاور ونتزاور ونتشاور ونتسامر ونتعاشر 
ونتناصر فما الذى بدل شؤونكم وجعلكم على غير ما كنتم؟" 
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وهكذا يعبر المقال كله عن روح محورها درء الفتنة. ومحاربة التعصب, وليس 
الدعوة إلى التعصب. وللأسف فان عناصر مفرضة التقطت جملة واحدة من نص ال مقال, 
وعزلتها عما قبلها وبعدهاء وراحت تشهر بالشيخ عبدالعزيز جاویش. بغية تصوير 
رجال الدين الإسلامى على أنهم مثال للتعصب الوحشىء وتلك نظرة مغرضة أرباً 
بأديبنا الكبير أن يقع فى سوء الفهم بتأثيرهاء وأدعوه الى قراءة التاريخ قراءة متأنية 
فاحصة؛ وعدم الأخذ بالأقوال التى يروجها الفرضون. 


ومن المشيرء ومن الأمور التى یسجلها التاريخ: والتى قد لا يذكرها الأستاذ 
توفيق الحكيم» أن صاحب جريدة الوطن نفسه. تناسى المعركة التى دارت بين أحد 
محرريه وهو فريد كامل وبين الشيخ عبدالعزيز جاویش وكتب فى جريدة الوطن؛ فى 
العدد الصادر برقم ۰۸۱۹۷ فى ۲۱ ديسمبر سنة ۰۱۹۲۳ مدافعا عن الشيخ عبدالعزيز 
جاويش عندما تعرض لحملة ظالمة إثر عودته من تركيا (وليس من ألمانيا كما قال 
توفيق الحكيم)ء كتب صاحب جريدة الوطن القبطى يقول: "ما كادت جريدة الأخبار 
تعلن بلسان الشيخ عبدالعزيز جاويش انه عاد الى القطر المصرى حتى غصت الصحف 
السعدية بريقهاء وأسقط فى يدهاء وهبت تناوئ الرجل وتغزى به السلطات ذات الشأن 
متمنية عليها أن ترده على أعقابه , وأن تنال من حريته الشخصية. وليس سبب هذا 
الموقف المزرى الذى وقفته الصحف السعدية إشفاقها من مزاحمته لدولة سعيد باشاء بل 


إن السبب الحقيقى هو أن الشيخ عبدالعزيز جاويش كان خصما لسعد باشا أيام كان 


وزيرا للمعارف. وهو صاحب مقالة, ظلموك يا سعد" وغيرها من المقالات التى كان 
الشيخ ينتقد سعدا إذ ذاك. فكأنما سعد لا يزال حاقدا عليه طاويا جوانحه على 


السخيمة, فما أن عاد الرجل إلى الوطن حتى أوعز إلى صحفه أن تستنكر عوده » وأن ' 


تسعى سعايتها الشائنة المخجلة. 

كان ضد سعد زغلول عندما كان وزيرا فى ظل الاحتلال البریطانی, ولكنه لم يكن ضده 
عندما أصبح سعد زغلول زعيما للشعب الصری: إن تاريخ الشيخ عبدالعزيز جاويش 
حافل بالجهاد , ومنذ أن رأس جريدة "اللواء" جريدة الحزب الوطنى بعد وفاة مصطفى كامل 


1A. 


SS 


فى عام ۰۱۹۰۸ ومنذ مايو سنة ۱۹۰۸ وحتى فبراير ۰۱۹۱۲ مدة رئاسته للتحرير قدم 
مقالا يحتج فيه على بعض أعمال القمع التى قامت بها الحكومة فى السودان. وقدم 
للمحاکمة. وحكمت بیراءته. وهذه هی الرة الوحيدة التى برئ فيها الشيخ. 

آوفی ۲۸ پوليو سنة ٩‏ لاصيا Ga‏ 
ونفل فور صدوره» ول الوم سا 7 

"فى يوم الاثنين ۱۶ شعبان سنة 7۱۳۲۷ ۰ أغسطس سنة ۰۱۹۰۹ أى بعد 
کم على الاستاذ بخمسة 2 أيام قامت مظاهرة وطنية کبری بحديقة الأزبكيةء وکانت 
مظاهرة استیا ء من الحكم وانعطاف على السجين الكريم, وألقيت الخطب» واقترح عمل 
وسام یش يشترك فيه الشعب یسمی "وسام الشعب" لیتقلده الأستاذ یوم خروجه من السجن 
اا بت 00 تاس على اکتا تلت لجان یا الجلاة ۰ 
وقلده الأستاذ ا من اف رد اه ا ی ت 


م 


شيرد . 

لقد وضع الشعب المصرى الرحوم الشیخ عبدالعزیز جاویش فى موقعه, فالشعب 
یعرف الذین ضحوا من أجله. ویوم أن توفى» کتب کریم ثابت مقالا فى مجلة اللطائف 
الصورة, یقول فیه: مات فقيراً. تلك كانت نهاية فقید الوطن والاسلام. وکان مأقه 
ماما قوبات 

هذا ما کتبه كريم ثابت. لعل هذه التفاصیل تکون قد غابت عن ذاكرة الأدیب 
الکبیر توفیق الحكيم؛ ولعل فى التذکیر بها الان عبرة أن یتصدی لذکر سيرة الرجال 
الذين خدموا وطنهم. > وضحوا من أجله أن يعود إلى التاريخ أولا انكل فى سبل 
ومدون, فقط علیتا أن نقراً, وألا نتجاهل. أو نتسی . 


* بعد نشر هذا الفصل (الفصل السادس) فى مجلة آخر ساعة أرسل نجل الشيخ عيد العزیز جاویش هذا 
التعقیب الذی أوردناه كاملاً . 
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« الأدباء هم القادرون على النفاذ إلى داخل الضمير 
الصری, إلى التعبير عما بداخله. من هنا بدأ الحديث عن أدب 
مصری: ومسرح مصری, وفن مصرىء وشعر مصری, كان 
الأدیب اذ یکتب قصة؛ یضع قبلها عبارة «قصة مصرية»؛ 
المسرحية لابد من التأكيد على أنها مسرحية مصرية, البنك. 
بنك مصر, وشركة البواخر. شرکة مصرية ... . كان ترکیزنا 
على کل شىء باعتباره مصریا. کجزء من محاولة بلورة 
الذات. كنا نرید أن نثبت أن مصر قادرة . عندما سك مقالید 
آمورها . على تسییر آوضاعها. كان الأدبا ء فى ذلك الوقت 
عدیدین, أذكر منهم: محمد حسین هیکل, الذی کتب (زینب) 
أول رواية مصرية. النفلوطی الذی كان یعرب الروایات. ومهد 
بذلك للرواية. وکان هناك الزجالون. والشبان من کتاب القصة 
القصيرة؛ مثل: محمود تیمور, ومحمد تیمور, وطاهر لاشین. 
وغیرهم. فى الوسیقی كان هناك العبقری سید درویش, فى 
الرسم محمود سعید. فى النحت محمود مختار. فى الاقتصاد 
طلعت حرب 4 . 


هذا الكتاب حوار طويل مع الأديب الکبیر توفیق 
الحكيم , تشر أولاً فى حلقات ظهرت بجريدة الشرق الأوسط. 
ثم اكتملت فى شكل فصول عام ثلاثة وثمانين . ونشرت فى 
مجلة آخر ساعة . وها هو المجلس الأعلى للثقافة يُصدرها 
كاملة فى كتاب بمتاسبة الاحتفال بمئوية ميلاده . 
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